中国知青网-中国知青网络家园
标题: 同是天涯沦落人 [打印本页]
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-9 08:33
标题: 同是天涯沦落人
本帖最后由 一川枫叶 于 2015-1-9 08:38 编辑
北京火车站的月台上,摩肩接踵,汇成了人的海洋。
送行者、启程者、先行者、步尘者,亲人、朋友、男女老少个个恋恋不舍泣涕涟涟,更有甚者则是嚎啕大哭。(现在想起来鼻子都发酸呢)
是喜?是悲?是苦?是乐?是永久的诀别?是暂时的分离?谁又能给以准确的答案。
六十年代末期的革命洪流势如破竹,即便是真正的无产阶级、马克思主义者、响当当的“造反派”,也无奈扭转它的乾坤。
一列列火车,一节节车厢,满载着首都成千上万无辜的知识青年,从北京载向到祖国的四面八方偏远的山村。。。。。。
“光辉指示”、“五七道路”走到猴年马月?可以说它的发行者也无从知道它的终点。
一九六九年三月二十四日下午一时,北京站的大钟“当!”地敲了一下,一列开往东北边疆的列车徐徐开动了。
想着前几天自己手持“上山下乡证明”来到北京站口喜鹊胡同派出所迁转户口的情景,当时多少像我一样的知青都流着眼泪。只有我好像还在作梦。因为我不相信,自己会离开北京,离开养育我近二十年的爸爸和妈妈,到异地他乡去“接受再教育”。
如今,列车真的颠动起来了,我才大梦初醒。望着月台上跟着火车一起走着的哥哥,望着二楼窗口上频频向我挥手的爸爸妈妈,(我家距火车铁轨仅一墙之隔)我的眼泪情不自禁地滚落下来。喉咙哽咽得连一句“再见”的话也说不出来了。我——爸爸妈妈的宝贝女儿,姗姗来迟又匆匆离去了。
古人说:“男儿有泪不轻弹”。这时候我想起了,昨天妈妈对我讲的话:“你爸爸舍不得你走,说小敏长了这么大,只给他织过一条毛裤,说着便流下了眼泪。”想到这里我的泪水又涌了出来。
的确,爸爸妈妈给予我全部的爱让我吃好、穿好、身体、身心都健健康康的。而我给予爸爸妈妈的温暖太少太少了。
我的心如波涛翻滚许久许久不得平静。。。。。。
(写于2009年8月)
-
u=3080608322,3832377265&fm=23&gp=0.jpg
(38.34 KB, 下载次数: 0)
难忘那一刻
作者: 屹梁梁 时间: 2015-1-9 23:43
好温馨的回忆啊,又勾起了我很多往事的记忆。五十年代末,北京站筹建,在浩大的广场上堆积了像小山一样的沙子,夏天的晚上,我们一群群的孩子们在“沙丘”上玩“沙漠追匪记”。北京站建成后,在我们眼里那简直就是国王的宫殿。记得那样的滚梯当时只是北京站有,还有餐厅、影院,看电影不用买票,拉开门就可以进。
文革中,红卫兵串联”开始,北京站被“西纠”(东纠还没成立)戒严,日夜看守,严禁黑五类子弟外出串连。我们几个同学“黑”或“灰”的子弟咬定“革命无罪”,坚持也要去外地看看,无奈,没有证明根本进不了站。还是我们苏家沟的村长好,他是红五类,到校红卫兵总部开了张证明,带领13个兄弟,从北京站开始了我们人生的第一次离京旅行。
上山下乡开始后,北京站每隔几天就有特殊的客车开出,这是开往东北,山西,陕西,知青专列,站台上敲锣打鼓,煞是热闹。家长,亲人,同学挤满站台,哭的闹的喊口号的,列车一开动黑压压的送行人群一片呜咽之声...(不敢大声哭出来)乘过知青专列的人应该记得,知青上车进站不是从正门候车室进入的,是从当年候车大楼东侧货运场进入,直接进入站台,知青列车都是停靠在紧靠候车大楼后面的第一候车站台。我们是一月七号走的,老爸老妈送我时一句话也说不出来,至今我还清楚的记得他们站在寒风中的模样。
若干年后还是这巍然不变的北京站,陆陆续续用一列列列车把咱们这些北京儿女从山南海北又接了回来,与家人团聚。再也没有轰轰烈烈,没有锣鼓喧天。从北京站离开,又从北京站回来,在外地熬了N年,不知道有多少次进出北京站,与亲人聚了又别,别了又聚,见证了人生悲欢离合的北京站啊...
北京站是知青无语的见证人,可惜当年没有数码相机,失去很多珍贵的资料,如果有记录,最有意义的应该是知青们来去那映在脸上的复杂心情。翻看那些记录会远比坐在酒桌旁回味要真切感人。
近半个世纪过去了,当年一列列火车拉走的知青,今日都到花甲之年。当他们再到北京站来,不是去旅游,就是去探望在外地工作的儿女,心情和那时无法相比。只有北京站依然未改当年的风韵,而咱们那段历史,知青们是永远不会忘记的!
作者: 送你阳光 时间: 2015-1-10 10:48
虽然我没有你们那样的经历,但有你们那样的感受。69年我的妹妹因为父亲没有解放而不被批准去内蒙建设兵团,她找到我让我出钱帮她买车票,她要自己偷偷去。我为她买了车票送她上了火车。没有多久我的父母带着两个小妹妹去了湖南干校,我又去车站送走了他们。我在北京没了亲人没了家,那时的心情应该和你们一样。
但是正因为我们有了那样的经历,我们才会变得坚强起来,敢于面对任何一切;我们才会更加珍惜我们所拥有的一切,包括那一段回忆!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-10 14:04
本帖最后由 一川枫叶 于 2015-1-10 14:09 编辑
1958年北京兴建的十大建筑之一——北京火车站。承载着我的少年时光。
在挖掘的壕沟中架起一座木质过路板桥,供路人南北穿行。在桥的两边竖立的木板壁上看到上面贴着各种宣传单。第一次接触一个新的医学名词“癌症”。好恐惧啊!它在我的脑中打下了深深的烙印。
夏日里北京站东边广场是我们纳凉的好场所,地阔加之又是风口,走过衣服呼啦啦的吹起,凉风拂面,真的好爽!
另外我和小学同学惠英,有时也带着我的妈妈一起溜进北京站去看小电影。去内部洗澡堂洗澡。我弟弟和几位要好的还爬上楼顶去亲手摸一摸北京站的大钟。没有想到它还带弱电。第一位摸到有电后反而说:“哥们上,没电”。结果凡是摸过的都“啊”地叫起来。想想这真是一帮不要命的顽童。
在上山下乡的热潮中,在我还没有离开北京时,每天都在二楼家的窗台上,目送走几十列的火车,目送走我的知青兄弟姐妹们,那场面真是一辈子不会忘记的。
送走了成千上万的知青,最后轮到了自己。一个听惯了北京站每天15分钟响一次的钟声,一个小时响一次的东方红乐曲声后的“噹”的一声是一点整,十声“噹”就是十点的悦耳声。家里没有钟表都没关系。钟声伴着我们度过每一分钟。
正像学弟所说,就是没有数码相机,拍下这动人心弦的场面。
等知青们回城,又是一番别样滋味在心头。就业、住房、没有父母坚强的后盾,只有自力更生去闯荡。
想想那叫难啊!
每每寻到故地——盔甲厂。都在想那时的学校,那时温馨的家,那时的同学,那时的玩耍。
北京站一个熟悉的地方,留恋的地方,挥之不去的地方。
今天在知青网里又找回了我的学友、校友,那是意外的收获。
让我们携手知青角找回我们的当年。拥抱美好的明天!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-10 14:25
本帖最后由 一川枫叶 于 2015-1-10 20:22 编辑
我69年离开了北京,我父母是70年举家离开了的。只留下我二哥独身一人在京,他的心里真不是滋味。
他在保密厂上班,押送档案出差到陕西认识了一位在药店工作的北京知青,长得很好。父母是老干部。当时他征求我们的意见,大家都不同意他离开北京。好歹我们回京还有一个落脚的地方。所以就分手了。
陆陆当时的心情和我二哥是一样的。你找了小鹏也是历史的必然。你的坚强永远值得我学习!网络有你有我。我们一起拥抱美好的明天吧!
作者: 雷午寨主 时间: 2015-1-10 19:49
看来上面的记述,回想起自己在北京站的几件事,心里很不是滋味儿。
北京站是北京因为国庆修的“十大建筑”之一,上学时好像没有去过,因为,哥哥姐姐都比我大了许多,上学、出差都是自己走,也没送过。有数的几次去天津也是坐的慢车,从永定门上车。
印象深刻的是“史无前例”开始后,父母受到冲击,“叛徒”、“特务”、“国际间谍”几顶帽子戴在我父亲的头上,那时我十六岁,我们几个小的被子女吓得够呛,明知是污蔑、是楼下那个居委会委员(旧时代国民党军官的妻子)为了转移斗争目标,抓住我父亲总有海外的朋友来信,而造的谣。可是,没有人让你分辩、解释,父母当天就被剃了“阴阳头”,挨了打。我们几各在京的兄弟姐妹商量后,决定将父母送到新疆的哥哥那里,哥哥是部队转业干部,总比在京的几个“臭老九”处境要好得多,也安全一些。那是66年八月初,大串联还没开始,车站秩序还好,我们给父母剃了光头,给母亲戴了一条头巾,由妹妹陪着去新疆。我们到了车站,车站上乱哄哄的,不时有喊口号和游行的人群,我们蹲在角落里,生怕被人家发现,误会为“逃跑”的“地富反坏右”。由于铁路交通混乱,我们从早晨等到晚上,去乌鲁木齐的火车才检票、我和哥哥紧张地送父母剪了票,一直看着妹妹和父母消失在进站口,才离开。……
印象深刻的还有70年初,由于哥哥、姐姐单位出证明,都证明父母不存在他们污蔑的问题,派出所的民警也说让我们接父母回来;而妹妹在新疆因为带的衣服少,(九月份新疆就开始下雪)感冒后没有及时治疗,转为风湿心脏病。我们和新疆的哥哥商量,决定让父母和妹妹回北京。那时“大串联”早已结束,但火车运输还没恢复正常,父母从乌鲁木齐上车,应该是76小时就到北京的,我和哥哥就在他们出发三天后,去车站接。应该是中午到的车子,可到了晚上,还没有消息,我们也不敢离开,就蹲在出站口傻等。后来,实在熬不住了,两个人就轮流去车站楼里的候车室去暖和一下,……一直等到第二天的下午,乌鲁木齐的车来了,我俩高兴极了,可是一直到旅客都走得差不多了,还没见到父母,问了一下下车的人,才知道来的车是比父母早一天出发的。父母的车在哪里,还不知道。没办法,只有等。……就这样,我和哥哥等到第三天的下午四点钟,才等来了父母和妹妹,父亲说,买的卧铺根本没法睡,都挤满了人,车在路上走走停停,餐车也不卖饭了,也是挤的都是人,厨房里也挤着人,根本没法子点火,亏了哥哥在新疆给他们多带了些馕和葡萄干,要不已经饿死了。我们赶紧扶着父母离开了车站。……
再有印象深刻的就是六九年,去云南了。那是五月二十四日,天气初暖还寒,我们学校的三十二个同学,都在车站集合,行李早就送到学校,就是背着书包、带着洗漱用品上的车。送我的有哥哥、姐姐、姐夫、妹妹和外甥,父母只是把我送到楼门口,就回去站在凉台上看着我离开。一路上,他们千叮咛万嘱咐,要……要……,我是只有听着,频频点头。火车跟其它拉知青的车子一样,停在第一站台,站台上送行的人山人海,到处都是人,我们一个学校的,看着都面熟,初中的也叫不上名字,有几个初中同学的家长拉着我们几个高中的同学,请我们照顾一下他们的孩子,我们几个一一答应着,进了车箱,送行的老师已经到了,管档案的鲁毅老师拉着我的手,叮嘱说,乡下不比城里,干活儿悠着点,别累坏了。我知道她是从我上初中就很喜欢我,我们家父母的事儿她都知道。她也是很早参加革命,丈夫是解放军政治学院的领导,文革时也受到了冲击。我特别感激她,第一次探亲回来时,去学校看老师。可是她已经退休了,就从那一天起,就再也没有见过她。……
北京火车站留下了我们许多记忆,它那独特的钟声,会留在我们的记忆里,很久、很久……
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-10 20:20
雷午寨主所讲的点点经历看的令人心酸。在那个特殊的年代,能保住性命就阿弥陀佛了。
北京站——重要的交通枢纽,承载着人生的酸甜苦辣咸,五味俱全。
过去的为什么总回首?因为我们太知足了。不愿意让历史重演。我们更珍惜当下和未来。
知青网是我们的精神寄托,我们一起携手抱团取暖。
作者: 雷午寨主 时间: 2015-1-11 09:21
谢谢“一川枫叶”!
可能真是老了,不时回想起过去的事儿,每每回想起早年间的经历,都是浮想联翩。
对我们来说,时间太宝贵了,想想看,我们想做的事儿,好多还没来得及做,人已经过了60岁。过去的人寿命短,到咱们这个年龄,已经是老态龙钟、儿孙满堂了,可是,我们还在盼着下一代早点儿诞生,好用自己的微薄之力替孩子减轻负担。可惜,还未如愿。哈哈……说着又伤感起来了。
祝愿我们这一代人,抓住幸福的尾巴,好好生活,健康、快乐就好!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-11 14:46
往事不堪回首,提起坐火车,它载着我们美好的年轻岁月匆匆逝去,一去就整整18个年头。从我们踏上火车的那一刻,辛劳、饥饿、磨难、艰苦就随之而来。我们在痛苦中摸爬滚打,终于坚持到今天,我不敢回忆,我也不想回忆,恶运就是从火车一动中开始的。
从1968年那次坐火车开始,每次坐火车北京-山西,山西-北京,我都在战战兢兢的情绪中、浑浑噩噩的心态中,担惊受怕的忐忑心情中度过,姐姐如果不提这件事,我永远都不想回想,到现在为止,我都认为:坐火车,就是恶梦的开始。
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-11 16:02
本帖最后由 一川枫叶 于 2015-1-11 16:04 编辑
在此先感谢雷午寨主的热心肠,在您的努力下,昨天和我的小学同窗孙英联系上了,
怀旧是我们老的象征,怀旧是我们对美好的憧憬,怀旧是一种精神的享受。也说明我们的大脑还没有衰老,过去的事情、故事还记忆犹新。
今天早晨得知我的一位小学同窗,因胰腺癌医治无效永远地离开了我们,她才64岁。
生命是宝贵的,我们一定好好活在当下。我们共同的愿望——登上爷爷奶奶、姥爷姥姥的宝座。哈哈!
抓住幸福的尾巴,快快乐乐健健康康活出精气神!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-11 16:21
小妹对座火车的心情可以理解。下乡时是集体行动。可回家探父母是一人。我调到西北工作时,曾一人凌晨走夜路。自己胆子还小,干脆就走在大街的正中央。扒火车从窗口上火车。这是跟大串联时学的。因为拿到东西多,车门挤不上去。
现在很少再座火车了,小妹在京更是少了。恶梦就少之又少了。希望我们晚年好梦成真!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-12 23:21
姐姐,坐火车这件事,真的是条件反射,有时真像噩梦一般,儿子前几年的那一天,他告诉我要去外地做公司的总代理,我一听说,浑身就起了一层鸡皮疙瘩,好像我们到了外地以后,永远回不来了一样。
可见,那段经历给我们带来的心理疾病,是没有办法治愈的,伤害也是无法估计的。
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-13 10:47
座火车最难不过大串联。去的时候人少,还可以躺在长凳上。中途人多的只有立锥之地。一点都不夸张。两只脚的脚尖着地啊。想上厕所那是万万不可能的。
小妹舍不得儿子的心情,和我们下乡离开家的感觉一样,不知道何日是归期?慈母心啊!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-13 14:31
在那条铁路路上,来来回回的整整18年。
人生能有几个18年啊,怎么能够叫人释怀啊。
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-13 21:16
小妹18年熬过来了,和父母也团圆了。而我从离开北京后就在没有和父母生活在一个城市过。想尽孝心天天能看到他们都办不到。遗憾那。
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 09:31
看了一川枫叶的帖子,心中五味俱全。我是由“红五类”一夜之间变成"叛徒”子女接受“教育”进而下乡接受再教育的年轻人。在我返城后,父亲的叛徒帽子才被摘掉。这一切来得反常而又自然。纵观历史,把城乡的有序流动,搞成上山下乡远动。决策者还是有重大失误的。至少早期的有序返乡和后期的全民运动的下乡有着巨大差别。令人啼笑皆非的是积极要求者有之,被舆论强迫下乡者更多。孰是孰非,一下子弄不明白。好在我们绝大多数知青都有着爱国,爱生活的潜意识,否则,其后果难以想象。
想想看,生活的巨大反差加上心理的阴影;再加上从未承受过的繁重劳动,甚至饥饿冷冻的折磨,其心情可想而知。
但是我们挺过来了。比起那些长眠于山乡的知青朋友,我们是幸运者。我们经受了太多的磨难,我们因此也有了太多的收获。这是历史的给予。
世界上没有从不失误的人和政府,这是辩证唯物主义和历史唯物主义的基本观点。问题是如何对待失误。可喜的是,我们的领导者,正在全力推进国家向民主,自由,繁荣富强的方向发展;并顺应民心,反腐倡廉,最大限度创造公平。可以相信,我们的祖国会越来越好的。
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-14 10:22
历史永远不忘在那个沉思的特殊的年代,不该在我们纯真的青春年华留下太多的创伤。一个永远挥之不去的阴影。
我比您幸运点,好在我的家庭我的父母没有受到大的冲击。他们没有戴上高帽子。没有座飞机,没有挂牌子。只是和我分别去了相隔两三千里的五七干校。
我只是从”衣来伸手、饭来张口“的优越生活中一下子变成了每天和“泥土打交道”和“繁重的劳作”交战。现在想想我们那时傻啊!象抬木头的重活已经超过了女生的劳动强度,真是把自己健康的身体都搭进去了。
我们又比永远长眠在那里的知青要幸运的多。
我们不能指责当时政府的一系列指示,任何一个领袖都在实践中摸索着治理国家的经验中。都会有左的右的闪失。我们是在闪失中的受害者。它给一个国家、一个世界敲响了一个警钟。
这是我的看法,我没有更深刻的唯物辩证观点去审视一代伟人的功与过。
平平淡淡过我们的后半生。抓住幸福的尾巴不松手。问好!
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 16:53
一川枫叶朋友讲的对。指责伟人和负责任政府的失误是不客观有失偏颇的。但历史的,客观的看待过去,却会使以后前进的更快。因此,单纯的肯定和否定,我以为都是不科学的。我们总想把事情办得更好,但有时未必能办好;这不是愿望不好,而是与客观实际不符。好了,啰啰嗦嗦讲了一些自己的浅见,耽误您的时间了。不当之处,请指正,谢谢!祝好!
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 17:17
我去大串联有一次乘火车,二十余小时水米难进,亦难方便。车厢座位下,行李架上都是人。学生们坐着的,挤着站着的,迷迷糊糊不分男女都在睡。其状况终生难忘!以至于,几十年前出差去广州;约三十个小时觉得能坐位子就不错了。想来,人生想再体验,也没有这个能力和条件啦。
总之,我以为,吃苦未必都是坏事。反正已是过去式。
愿我们的未来更加美好!祝好!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-14 17:22
山和水,网名起得很好。再加上一马平川的红枫叶,多么富于诗意的景象。我们一起在知青网这个快乐大本营里尽逍遥~~~
问好!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-14 17:29
下乡什么苦都吃了,什么艰难的活都干了,现在什么苦、什么活都不在话下。也是我们在农村受到锻炼的结果。我们现在只求健康快乐每一天!
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 19:55
曾经经历了许多艰难困苦的我们,有着良好的基本素质和心态;毫无疑问,在现在的大环境下,会越来越幸福的。
愿您健康快乐!愿天下知青健康快乐!
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 20:10
谢谢您的鼓励和认同。一川枫叶的网名听起来就充满美丽和浪漫。同是天下知青人,相聊何必曾相识。让我们在中国知青网这个可爱的平台共同创造健康快乐吧!
衷心祝愿您冬日快乐!
作者: 山和水 时间: 2015-1-14 20:24
天蓝朋友好!历史的遭遇有时我们是躲不开的。但过去毕竟是过去。放下过去,展望未来。我们看到的未来就是美丽的。
衷心祝愿您健康快乐!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-15 17:51
谢谢张老师,应该向您说的那样,试着放下以前曾经的痛苦,那是最明智的。
但是心里的伤疤,它就在心里长着,你揭不揭它,它也存在在哪里,但是,我不会因为它影响现在生活的,请您放心吧张老师。
作者: 山和水 时间: 2015-1-16 06:10
天蓝朋友好!在心底蕴藏的伤疤,是苦难的曾经。愈想愈痛;只有尽量少想他,才会减少痛楚。更何况我们已经走出了阴影。很希望你现在过得幸福快乐!顺祝一切好!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-16 21:07
谢谢张老师,我会高高兴兴、快快乐乐的生活,有您和嫂子、一川姐姐这样的好朋友陪着我,我有什么理由不好好的生活呢,您就放心吧。
作者: 山和水 时间: 2015-1-17 08:48
你快乐,我快乐,大家都快乐。才是真正的快乐。愿您幸福快乐!
作者: 一川枫叶 时间: 2015-1-17 14:26
知青角里,第一个见到的是天蓝小妹,给我留下美丽、大方、热情的美好印象。
我们共同的经历磨练了我们的坚强意志,我们的未来也是美好的。
天下知青是一家人。我们永远是最亲的人!
作者: 天蓝 时间: 2015-1-17 19:19
天下知青是一家人。我们永远是最亲的人!
因为我们有共同的命运,共同的经历,共同的名字。
欢迎光临 中国知青网-中国知青网络家园 (http://chinazhiqing.com/) |
Powered by Discuz! X3.1 |