中知网-知青网络家园
标题: 纪实文学《在地震的那些日子里》 [打印本页]
作者: 筱怡 时间: 2019-1-31 20:13
标题: 纪实文学《在地震的那些日子里》
本帖最后由 筱怡 于 2019-2-14 19:41 编辑
在地震的那些日子里
1975年1月，晚冬的东北天气很冷，我刚从上海探亲回到丹东部队。那天晚上，我呆在政治处宣传股办公室，因营房停电，便在微弱的蜡烛光下给家里写信报平安。
突然，头顶上楼层夹板发出咯吱咯吱的响声，好像楼上有人在移动桌子。紧接着，室外也传来了轰隆隆的声音，震得窗户玻璃哗哗直响，一阵阵轰鸣声打破了宁静的黑夜。这到底是什么声音？是雷声还是炮声？我突然想起了前些日子发布的地震预报，难道是地震发出的声响……
此刻，我已来不及多想，赶紧起身往外跑。桌上的蜡烛已被震倒了，屋内一片漆黑，只好沿墙摸出去。
团部机关的办公大楼，是一幢两层楼工字形棕红色砖瓦结构的建筑，前楼是司令部，后楼是政治处和后勤处，中间由走廊连接。冬天为了保暖，后楼的大门已用木条封死了。我刚跑到后楼的转角处，突然一声巨响，惊天动地、震耳欲聋，整幢大楼开始摇晃，头顶上的楼板像要塌下来似的吱吱乱叫，脚底下的水泥地剧烈震动，双脚就像被地面紧紧地吸住了抬不起来，心好似吊在喉咙口蹦蹦直跳。
一阵剧烈的震动后，地震的震峰过去了，楼里的人纷纷涌向前楼大门，一楼到二楼的楼梯被挤得水泄不通，门也被撞坏了，连接前后楼走廊的砖墙外壁被震裂开一条5厘米的缝隙。
我刚跑到大门口，只见作训股丁参谋在下楼的人群中使劲地往上挤，口里直喊：“闪开！快闪开！”
他好不容易才挤上了楼，飞快地跑到值班室，迅速地提起冲锋枪，扣动扳机就向窗外空中扫射鸣枪报警。“哒哒哒哒哒”连射5发，子弹像流星似地划破了漆黑的夜空，黑暗中子弹打断了楼旁灯光篮球场的几根电缆。营区里沸腾起来，住在平房里的人，争先恐后地从屋内夺门破窗而出，一片喧哗，人声嘈杂。
此时，团部家属区也很混乱，人们纷纷跑出宿舍。政治处组织股股长吴佐庭从睡梦中惊醒，夫妻俩各自抱起一个孩子跑了出来。
“老吴！你的大闺女呢？”突然有人问他。
他这才想起来老大还留在家里呢，当时黑灯瞎火的，在慌乱中，他们两口子只是把2岁的小儿子和4岁的小女儿给带了出来，而将6岁的大女儿落在屋里了。吴股长准备返回屋子去找，可他婆娘死拽住他不放手，直到地震间隙时，才摸黑进屋救出了丫头。是啊，吴股长可是他们家的顶梁柱，一家五口人的生活来源全靠他了。
半小时后，我奉命进入大礼堂，检查房屋塌方情况。此时，余震还在不断地发生，墙上和壁顶的石灰仍在哗啦啦地往下掉，塌方随时可能发生。我疾步如飞地冲了进去，迅速兜了一圈，赶紧离开这危险的地方。
当天晚上，我和团部机关的那些人，蜷缩在室外的大客车上睡觉，冻得直打哆嗦，好不容易熬到了天亮。
第二天一早，我率电影组前去慰问驻防在急流奔腾的鸭绿江边的十连和十一连。晚上放完电影，大家伙都在室外露宿，我只好挤在营部解放牌卡车的驾驶室里过夜。幸好驾驶员小张（张全国），是我下乡浙南山区的老乡，他每隔一小时发动一次车子，为我驱寒取暖，就这样，度过了漫长的冬夜。
第三天下午，电影组又来到了驻扎在群峰环抱的大山沟里的七连和八连。晚上放完电影，我不敢进屋睡觉，就跟大伙一起，钻到冰冷的铁舟中过夜。半夜里冻醒了，一看温度计，哇！零下24度，人快被冻成冰棍了。我只好爬出铁舟，壮着胆子跑进屋里取暖，直到天亮一刻也不敢合眼，靠在火墙上熬夜。
第四天下午，我们返回了团部驻地。晚上，我和通讯股参谋周小飞一起，来到机关办公楼前楼底层他办公室，睡在窗台下的办公桌上。办公室双层窗的内层窗开着，外层窗虚掩着，只要地震一来，便可迅速跳窗逃离。我静静地躺在桌上，还是能感觉到桌子在轻微地抖动，好像电动催眠床似的。
第五天晚上，我们住进了团部搭在大操场上的野营帐篷，因是简易的单帐篷太冷了，就在帐篷里烧火盆驱寒。
地震发生后，营区的部分生活设施瘫痪了。由于水管冻住了，致使锅炉无法烧开水，我们只好用水壶到机关办公楼里去打冷水，然后回帐篷放在火炉上烧开。每次，我都是提心吊胆地快步跑进去，打完水返身拔腿就跑，一刻也不敢停留在楼里。
一周后，沈阳军区拨来了一批帐篷。机关睡的是棉帐篷，我们政治处的人员睡一个大的棉帐篷，用舟桥板铺作床，并生了一个大火炉取暖。连队睡的是布帐篷，十多人挤在一个布帐篷里，靠人多人气旺取暖。干部家属睡的是简易棚，用竹竿和油毡纸等围着床搭成简易棚，一家人住在几个简易棚里，靠身体接触取暖。有些干部的妻子，还千里迢迢地赶来，与丈夫同生死、共患难，真是难能可贵、精神可佳。
全团上下齐心协力，防震抗灾，总算度过了那个寒冷漫长的冬天。
事后才知道，这就是发生在海城、强度6级以上的地震，波及了周边地区。这一年，还连续发生了营口、辽阳和吉林等地的地震。田副团长的老婆，在下班路上，高耸的烟冲砖塔震塌了，不幸被掉下来的砖头砸中身亡。
在那段时间里，我们始终处于高度戒备的状态。记得那年的夏天，部队赴辽阳地区抗震救灾，团里机关大部分人员都去慰问灾区了，我留守营房。政治处副主任陈德斌也去了，把老婆和孩子送回了湖南老家，让我晚上睡在他家看房子。
当时，余震还在延续，为了预防地震，我挖空心思地想出了一个地震报警的土办法。我把床移到窗户旁边，在窗台下搁个凳子；并在离床不远的桌子上放一个啤酒瓶，瓶口朝下，瓶底朝上，在上面放一个小脸盆。地震来时，只要桌子稍一晃动，啤酒瓶就会倒下，上面的脸盆掉在地上会发出咣当的响声。我接到地震“警报”后，可以迅速翻身起床，爬上凳子翻窗户跳出去。
在地震的那些日子里，虽然心里有点害怕，但时间长了就疲了，防震的警惕性也渐渐地松懈下来。第二年七月，又发生了唐山地震，我们团干部股的杨股长，老丈人和丈母娘反应迟钝，屋顶塌下来被压死了，老婆和两个孩子躲在炕沿边倒塌房梁的空隙间，死里逃生，幸免于难。
沈阳军区和北京军区五个军开赴唐山灾区抢险救灾，在那场震惊中外的大地震中，解放军指战员肩扛手挖、救死扶伤，用鲜血和生命谱写了 “保家卫国献青春，抗震救灾立新功。”的光辉篇章。
……
知青大返城已四十年了，如今回想起那段抗震防灾的艰难岁月，当时的情景仍然历历在目、难以忘怀。
作者: 龙行天下 时间: 2019-2-1 07:38
亲历海城大地震，
身在丹东部队身，
相关经过深记忆，
数十年后还门清。
作者: 筱怡 时间: 2019-2-4 12:32
谢谢龙行天下超版留墨赋诗赠玉！给您拜年了并祝新春快乐！
作者: 冰凌花 时间: 2019-2-13 09:58
终身难忘的经历
在岁月中跋涉，我们每个人都有自己的故事，光阴荏苒，我们已不再年轻，当我们看淡的时候心境才会秀丽，看开心情才会明媚。累时歇一歇，随清风漫舞，烦时静一静，与花草凝眸，急时缓一缓，和自己微笑。因为你永远不知道明天会发生什么。
世界上唯有两样东西是永不可逆转的，一个是生命，另外一个是青春。许多东西都可以重来，树叶枯了还会再绿，忘记的东西可以重新记起，可是人死了不会复活，青春走了也永远不会再来一遍。
文远还没有从北京探亲回连队，我就派往团部参加科研学习班，然后是政工学习班，一去就是2个月，后来团部负责宣传的领导提议把我调到团部，说我年纪小，学历高，多才多艺，写文章有文采，还会刻钢板，他的提议全票通过。这是在欢迎我的大会上，我听到的欢迎辞。在我没有任何思想准备的情况下，我就被调到团部了，那时都兴一切听从党安排，连我的行李都没有让我回连队拿，只是让连队来团部办事的人给捎了过来，就这样我和文远那次押车就是最后的告别，我去团部工作再也没有见过他，他真的很信守承诺，再也没有找过我。直到1976年我去河北遵化和昌黎学习，我让朋友素梅给他转过一封信，告诉他我在河北学习。想到他和我不同寻常的道别，心里就很难过，现在我却不辞而别，总感到良心不安。爱的思念迫使我无论如何要给他我在异地学习的消息。后来巧遇了震撼世界的唐山大地震，因为交通受阻，领导派我回北京给团部发电报，我在北京家中发现有几封他写给我的信，内容都很简单，无非是得知地震，想知道我的情况，很担心我的安危，希望我能给他回一封信，哪怕是只言片语也行。我矛盾，思想斗争了好久，因为当时我们外出学习也有规定，十不准其中之一就是不准谈恋爱。这些清规戒律还是我刻写在钢板上的。我很怕好不容易的平静生活再起波澜。后来还是用小说《钢铁是怎样炼成的》中奥斯托洛夫基的名言给他回了信:
“人最宝贵的是生命，这生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。临终之际，他能够说:我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”书的主人公保尔•柯察金曾是那个时期亿万年轻人奉为英雄楷模的学习榜样。
信既没有称呼，也没有落款。他很快给我回了信，并且在信中夹了一朵冰凌花标本，估计是春天采集收藏的，他很用心，我再一次被深深的感动。他告诉我只是想念我，担心我，知道我平安他就放心了。爱一个人不是要拥有她，只要在远方默默地注视她，也就心满意足了。我很知足更感到无奈：远在天边心却紧紧相连的知己，是深锁心中最为笃真却相隔最远的爱恋。
我们用眼看世界，世界很小；用心看世界，世界很大。有些人，有些事，只有用心去感受，才能了解得更真实。正是这种感觉，年轻的我们，在成长的过程中，少不了磕磕绊绊，雨雨风风。
在人类历史的长河中，有许多事随着光阴的流逝而被人们遗忘了。但有的事，却任时光冲刷，依然清晰地印在人们的心中。唐山大地震弹指间已过去了三十七年,然而1976却深深定格在我的脑海里,涂抹不掉，挥之不去。
1976年7月28日凌晨，一瞬间地动山摇，房倒屋塌，那触目惊心的一刻给我留下的深刻记忆，让我终身难忘。记得那一年初春，我们一行50人去河北昌黎党校学习，作为入党培养对象，我有幸参加党校的培训，令人骄傲和自豪。那时入党考察期是四年，其中要求我们有半年时间要和工人同吃、同住、同劳动，经过实践考验，培养对象才能具备条件，因为实践是检验真理的唯一标准嘛。
我们与工人相结合的所在地是遵化化肥厂，我实践的岗位是在化验室，具体任务是跟着工人师傅学习化验二氧化碳的含量。经过三个月的实习，我已经可以单独进行化验操作了。1976年7月27日夜晚我上小夜班，下午4点接班，半夜12点下班。那天我们下了小夜班欲返回宿舍，在途中经过铁路公路交叉口，正好赶上火车轰鸣而来，看到火车，我们有些想家，在等待火车驶过的空隙，不知谁领头唱起了《唱只山歌给党听》这首歌，我们都跟着唱了起来，“唱只山歌给党听，我把党来比母亲，母亲只生了我的身，党的光辉照我心。”抒情而又激昂的歌曲激励着我们，我们心里充满了阳光。怀着这种激情我们回到了宿舍，我们住在一栋新建的楼房里，因为楼房还未彻底完工，下水道还未完全弄好，不能往池子里倒水，我们洗了澡，还是汗流浃背,感到天气异常闷热，于是我们都将水盆放在床底下，心想这样还可以凉快一点儿。我们刚刚迷迷糊糊入睡，就被剧烈的摇晃惊醒，只见外面电闪雷鸣，我们住的楼房在剧烈的摇动，我们放在床底下的水盆叮咚作响。这时，听见有人在喊：“化肥厂爆炸了，快跑呀！”我们宿舍的几个人好不容易穿好衣服，由于剧烈的晃动，跌跌撞撞地站也站不稳，只好连滚带爬地下了楼。在楼下的空地里，只看到衣衫不整的人群在惊恐万分地议论着什么，过了一会，天亮了，人们才逐渐忘记了恐惧，这才意识到害臊，由于事发突然，大家从楼里跑出来几乎是青一色的短裤背心，这时几位女同志围着我们借衣服，我们下楼前，以为是化肥厂爆炸，要去救火，穿了工作服，此时此刻我们只得将工作服借给那些衣不遮体的女同胞。这时我们才听说不是化肥厂爆炸，而是地震了，这就是震惊世界的唐山大地震，幸亏遵化不是震心，否则我们也难以幸免。我们抬头看我们住的楼房，不禁倒吸一口气，我的妈呀，楼房由于剧烈的晃动，已经错位，我们住的三楼也已经错环，幸亏是新楼，还没有倒塌，否则后果不堪设想。这样一来我们就不能再住楼房了，只得在郊区的青纱帐里支起帐篷，在当地帮助工人抗震救灾，在以后的日子里，我们去了唐山，在抗震救灾的过程中，我们经历了许多生离死别的场面，那是多么惨痛而又令人无可奈何的事啊，然而在灾难面前，我们党显得更加伟大，生动的党课与抗震救灾结合起来就更有说服力，人们逐渐坚强起来，灾难虽然发生了，但生活还要继续，大家彼此见面后的第一句话就是：“你还活着，活着真好！”是啊，活着真好，后来我们在抗震救灾的最前线——唐山，实现了我们的入党誓言，用实际行动帮助工人老大哥重建家园，并恢复了生产。
饮水思源，我们会永远怀念震后那段难忘的日子：渴生者的坚贞不屈，解放军的舍生忘死；患难者的情重如山，援助者的救死扶伤……大灾大难中，这些可歌可泣的壮举影响着每一个人，中国共产党为人民擎起了一片希望的天空。
作者: 筱怡 时间: 2019-2-13 21:09
本帖最后由 筱怡 于 2019-2-13 21:11 编辑
谢谢冰凌花论坛元老关注本文并留墨。记叙唐山及周边地区的地震亲历。隔屏问好并祝新年快乐！
作者: 龙行天下 时间: 2019-2-14 07:44
大地震时在遵化，
夜半遭遇不曾怕，
还去唐山作支援，
火线入党难忘她。
作者: 冰凌花 时间: 2019-2-14 08:19
同感共鸣！大爱无疆！
作者: 冰凌花 时间: 2019-2-14 08:20
画龙点睛，衷心感谢。
作者: 筱怡 时间: 2019-2-14 19:36
本帖最后由 筱怡 于 2019-2-14 19:40 编辑
生命的绿
——唐山地震抢险记
电影《唐山大地震》，再现了当年唐山地震抗震救灾的真实场景。触景生情，四十多年前那场抢险救灾，地震中房塌地陷、家毁人亡的镜头和肩扛手挖、救死扶伤的场面仿佛就在眼前。
1976年7月28日凌晨3点42分53.8秒，一道闪电般的地光照亮了漆黑的夜空，地面一阵狂跳，所有的建筑剧烈颤抖，屋顶上的瓦片像雨点一样落下，冒着烟尘，声音震耳欲聋。河北唐山发生了震惊中外的大地震，震动强度为里氏7.8级，有感范围波及14个省市自治区，持续时间约12秒，相当于400颗广岛原子弹的能量，整座城市天崩地裂、屋毁人亡，顷刻间夷为平地。
当晚，中央军委紧急下令调集沈阳军区和北京军区5个军，立即开赴第一线实施救援。当人民的生命财产受到威胁时,人民的子弟兵——解放军指战员们总是冲在最前面。
正驻扎在辽宁和河北交界处执行抗洪防汛任务的解放军某部，接到命令后连夜开拔。车辆在黑暗中冒雨奔赴唐山。几小时后部队进入了满目创痍的唐山市区，眼前已是楼倒屋塌，一片废墟，遍地都是尸体和伤员，哭泣声和呼喊声交杂，雨水和泪水交融，惊心动魄，惨不忍睹。
唐山大地震发生前没有预报，又是发生在凌晨，人们从睡梦中惊醒，在逃离时有的来不及穿衣裤，有的还赤身裸体，大部分人来不及逃离，被埋在倒塌的瓦砾堆里。居住钢筋水泥的多层楼房伤亡较大，居住砖木结构的一层瓦屋则伤亡较小，震峰到达时，不少人来不及躲避，只好蹲在炕沿边藏身。一层楼的房屋剧烈振动后，四壁的砖墙向外倾倒，往外逃跑速度慢了反而会被压死。砖木结构的屋顶塌下来，木梁横搁在炕上，人躲在炕沿边的空隙中，只是被掉下来的瓦片砸伤，却可以保住性命。事后，听我团干部股长老杨讲，他在唐山的家中，老丈人和丈母娘反应迟钝被压死了，老婆和两个孩子躲在炕沿边死里逃生。
那时还没有专门用于地震救援的探测仪和挖掘机等先进设备，为了不伤及百姓，部队命令在救人过程中，尽量少用或不用铁稿和铁锹等工具。清理倒塌的房梁和砖瓦等，战士们只能日以继夜、肩扛手挖。时间长了，肩膀磨破了皮，手指划破了肉，鲜血直流。有的战士累倒在救援现场，有的战士被倒塌的房梁和砖瓦砸伤，还有的战士被埋葬在余震塌方的废墟下。当时救援部队的一些战士就牺牲在这个没有硝烟的战场上，其中有的入伍前是知青，他们在艰难岁月中，用自己的鲜血和生命，谱写了坚毅的青春之歌。
部队战士们用自己的双手从废墟中挖出了不计其数的受伤者和死难者，唐山地震死亡24.2万人，受伤16.4万人。当时天气异常闷热，雨又下个不停，如不及时处理，尸体就会腐烂和产生疫情，只好用塑料袋包裹进行简单处理。在抢险救灾中，部队和地方的医疗队也迅速赶到现场抢救伤员，救死扶伤。
部队在执行抢救人民群众生命任务的同时，还担负着维持社会治安秩序、保护人民群众财产的使命。部队的军车在大街上来回巡逻，车头上架着机枪，用喇叭一遍又一遍地播放“严禁抢劫银行钱币和单位、居民财物的通告”，严厉打击不法之徒趁火打劫的犯罪行为。
车辆、人群，在呼喊、在奔忙……在救灾的第一线，最忙碌的身影，就是披着生命色的军人。军装的绿色就是生命的象征,就是生命的希望，哪儿有绿色，哪儿就有生命的奇迹，地震现场到处可见生命之绿。
作者: 龙行天下 时间: 2019-2-15 07:31
唐山地震太惨烈，
万千军人作求援，
点点滴滴都震撼，
生命之绿处处鲜。
作者: 筱怡 时间: 2019-2-19 13:22
引用：
亲历海城地震事，身在部队紧张时，
几天经历太清楚，至今难忘当时实。
谢谢龙行天下超版留墨赋诗赠玉！隔屏问好！涂鸦一首唱和：
七绝（中华新韵）
从军出塞驻防时，地震频发多少日。
昼夜紧张于抗灾，至今难忘当年事。
作者: 筱怡 时间: 2019-2-28 20:54
引用：
亲历海城大地震，身在丹东部队身，
相关经过深记忆，数十年后还门清。
谢谢龙行天下超版留墨赋诗赠玉！隔屏问好！涂鸦一首唱和：
七绝（中华新韵）
当年驻守九连城，亲历海城地震情。
抗震防灾御寒冷，至今往事记得清。
作者: 龙行天下 时间: 2019-3-2 07:31
| 欢迎光临 中知网-知青网络家园 (http://chinazhiqing.com/) |
Powered by Discuz! X3.1 |