五十年前那面旗—难忘的知青岁月 - 中国知青网-中国知青网络家园

说到赶车，给牲口打交道，我有三次经历。一次赶大车，两次毛驴车。那年秋天，队里收摘了一大车棉花，要交售到公社棉库里。队长说：“大车要找个帮手装卸棉花，你和车把式一起去吧。”我愉快答应了。三匹大骡马拉了高高一车棉花，我和车把式分坐在车杆的两边就上路了。上坡、下坡很是自在，到公社棉站排队、验货、评级、过秤，入完库已近中午，车把式说：“来公社了，我去亲戚家拐个弯，你自己赶着空车回去吧。”他看我有点惊愕忙说：“没事，咱的牲口听话，也认识路。”要知道长这么大我还是第一次要面对去驾驭三匹大牲畜，心里虽然没底，但还是答应了。

公社离村上八里路，路上车辆行人也不多，要路过一个村庄，虽然有好几处上下坡，但多是大路，我松开手闸往车杆上一坐拿起大鞭，骡马就开始上路了。叮当叮当的马铃声有节奏的敲打着，心里别提有多得意，真想吼唱两段小曲。谁知到了村口，马匹知道快到家了，不由的加快了脚步，遇到一个大下坡，中间还有六十度急转弯，它们也往下楞是急冲，幸亏我紧紧的死拉车闸，紧板车杆，大车才顺利进了村。山村的小街巷最多也就三米宽，而且路面十分的不平，刚刚容得下一辆大车通过。

快到我们生产队马棚前有一段路，左边是一口井，有垒砌的井台，右边是一家老乡的房角，车到这里必须先把大车往右用力一推，让左车轮绕过井台，紧接着又得板着车杆往左使劲一拉，车右轮才不至于撞在房角上。当我用力推车身时，井台下石头上的泥水一滑，我的右脚吱一下滑到正在动着的左轮下，我一惊心想坏了，我的右脚要完蛋了。就在这千钧一发之际，大车居然停下来了。原来这一滑我没能站稳，没有及时地往怀里拉车杆，大车的右轮被房角的基石挡住了，车才得以停下，谢天谢地，总算没有酿成大祸。等我站稳把车硬板过来，才回到队里的场院，全身又惊出了一身的冷汗。

第二次赶车是队长叫我赶个毛驴车到外村去拉砖。二百多块砖装车后，我赶着毛驴回村。走到三队南边有个急转弯的大下坡，又差点儿出了大事。虽然这个坡只有三十多度，够陡的了。但坡的正前面有一个六、七米高的土崖，崖下是三队的马棚院，路到这儿向右拐了个60︒的急弯，为防止车拐不及，在崖边放了一个近三米长的大石条。车到下坡不用驴拉，重车拥着毛驴就下来了。我赶快紧紧拉着刹车的绳子，板着车把，想让车慢下来，谁知拉刹车的铁丝突然断了，没了刹车我板着车杆跟着就冲下去了，下面两个饲养员看见了这一幕，大声呼喊起来，让我松手。当车冲到大石条时，我用力蹬住了石头，车被挡住了，毛驴却冲出被吊到了崖边上，要不是有鞍鞯和肚带套着，毛驴就掉下去了。下面的两位饲养员扔下手头的活儿，赶快跑了上来，这时的我已是六神无主，要不是有这个大条石，我也就冲下去了。他们俩帮我卸掉部分砖，帮我把车慢慢送到坡下，还算是有惊无险吧。

第三次赶车是队长叫我往红旗渠工地给民工送粮食和蔬菜。他说：“你上过工地，也知道路，你去送吧，明天赶回来就行。”我一听只有二、三百斤粮食就答应了。第二天我起了个大早，烙了两张饼当干粮，饲养员已经给我套好小车，备好草料并叮嘱我说：“这个毛驴很温顺，又怀了崽，路上不会给你找麻烦，不要狠打它。累了就叫它喝点水，吃点儿草料，到工地给它拌好草料让它吃就行了。”就这样，我满怀信心就赶着车上路了。上大坡就帮毛驴一块拉，下坡时就坐在车上也挺惬意的。中午时分，我们上了一个大坡，又渴又累，找了一个有渠沟的地方，停在一处树荫下，我用料桶先打了一桶水，自个儿先喝了个够，然后叫毛驴喝，又把草料给毛驴拌上，我也吃着自带的干粮。休息过后，我们又启程了，赶着毛驴横跨了河顺公社、姚村公社、分水岭电站、任村公社等进了大峡谷，天已经黑了。又往里走了约一个小时才看到沟底有一点灯光，顺着一个“之”字型的大下坡，我硬是扛着车杆，拉着车闸才下到了沟底。走到近前原来是给工地烧石灰的一个石灰窑，一位老农挂着个马灯在这里值夜，再往前也不能走了。

我只好把车卸掉，牵着毛驴背上水桶、草料，摸黑过了乱石河滩，向西岸的崖壁上走去，大约九点多才走到我们村民的驻地。正准备休息的几位小伙子一看见我，就高兴的围了上来。我说：“快拿东西，下山到石灰窑那儿把粮食抬回来。”他们轰的一下都下山了，我赶快把驴拴好，拌上草料，进到工棚就累瘫了，炊事员立马去烧火做饭，等他做好汤面我已经睡着了。叫醒我吃了饭，工友们也把东西都抬回来了。休息了一晚，第二天工友们又把给家里捎的东西给我送上车，轻车熟路，我和那头小毛驴就平安回家了。

一九七一年元旦刚过，大队通知我们知青到公社卫生院进行体检。等到各项都检查完，一位干部模样的人对我说：“二月一日到林钢矿山报到，你已经是林钢的一位工人了。”原来这次体检是安阳地区在林县新建了一个钢铁厂，要从知识青年中招收一批工人。我们的知青点这一批有五、六位同学被录取了。当了两年多的农民，这又要去当工人了，心里当然是特别兴奋的。

二月一日一大早，收拾好行李，民兵排长杨海青套了一辆小驴车，拉上我的行李、一个木箱、一床被褥，送我踏上了去林钢的路。从此告别了我终生难忘的第二故乡—林县河顺公社东山村，结束了我的下乡经历。多年以后，我重回过东山村几次，老乡们依然非常热情，以至于我们保持着很好的关系，直到几十年后，仍有乡亲们来城里就医或探视我，更加深了我们的友谊。

总之，下乡这两年多，有欢乐亦有泪水，虽然经历了许多挫折，还险些出过大事，但我真的不后悔这个经历，它让我学到了林县人民自力更生、艰苦奋斗的精神，勤俭节约、淳朴善良的优良品质，这才是我得到的最大财富，让我终生受益。

李树林：看到孙永柱写的文章，“刘振一，孙有柱虽是我们的同学，但很不熟。东山离河顺较远，再加上高我一届等原因，所以很不熟悉。文章写的很好，包括当年在柳泉下乡的一帮人，看来在西曲阳下乡是很不错的了。那一天在我家听你和建新谈下乡和去红旗渠的经历，才知道我们没有受过太大的苦。我也曾给省政协资料室写过一篇约一万字的纪实散文，后来安阳市政协收入了资料文集汇编中。经他们编辑后有约8000字，省政协给了我700多块钱。另外，我在《安阳广播电视》报、《安阳晚报》也发表过几篇回忆在西曲阳的文章。我把政协的文章发给你，基本能反映我们在西曲阳的生活。”

郭新志：“@孙永柱 @张益群~殷商，把我们又带回了那个难忘的岁月，为孙永柱撰写的《五十年前那面旗—难忘的知青岁月》点赞，为张益群制作的美篇点赞，美篇中的照片更让人回味无穷。转眼间，“老三届”早已完成了历史重任，退隐江湖。弹指间，50年前的知青岁月，挥之不去。”