另一个世界 - 中国知青网-中国知青网络家园

深谷清泉，翠峦幽壑。我的眼前没有奇花异卉，却见远山黛色空濛中的奇峰秀岭。这里，草长莺飞，碑群幽深，在充满希望的春色中蕴蓄着一种感人的真朴。然而，世间的一切对于我已不复存在，我对一切也不能发出哪怕一声叹息。

去年，也是清明时节。趁着疫情稍有缓和，我和几位朋友去郊外野足，为了给母亲灌一瓶岩缝中悬流出的山泉，我竟然忘记脚下湿滑的崖边石，失足坠入深谷。当同伴把我抬进医院时，我已经没有了生命体征。妻把享寿六十六载的我，葬在城市西郊这座依山而建的墓园里。

我终于看见你们――儿子小心翼翼地搀扶着母亲。母亲怀抱一捧白菊花，步履蹒跚，走路时脚后跟趿拉着路面。母亲走近我，我能感到她逐渐逼进的热量。母亲失神地望着我，嘴角不停抽搐，几丝苦浊的老泪浸在眼角深深的皱纹里。母亲温暖的双手轻抚着我冰凉粗砺的身躯，无力而颤抖地摇撼着。突然，母亲捂面抖肩，凝噎低泣，我能感到她的泪水在我纹理粗糙的躯体上涓涓细流。

“妈！－－”我已经离家一年，我疾竭彻力地呼唤她，我甚至能感觉到我身躯的剧烈震颤和脚下泥土的松陷。跟母亲说几句心里话吧：“妈，您看我多儍呀，都六十大几的人了，就为一口山泉水……”我想起以前任性地耍小孩子脾气的种种情景，那明明是母亲对儿子的宠溺和戒告，奇怪的是，那时反倒觉得自己很委曲。

母亲从儿子带来的祭品包里取出一盒中华牌香烟，颤颤巍巍地点燃一支。这曾是我离不开的味道啊，而我在这里潜形匿迹一年了，已经没有了烟瘾。母亲吸了一口烟，突然剧烈地咳嗽起来。“妈！――”我急切地劝她：“您都戒烟好几十年了，咋又抽上了？”

一缕烟雾在我面前漫散开来。我清晰地记得，我十二岁那年，第一次看到母亲吸烟的情景。那还是“文革”初期，母亲作为单位的“走资派”，隔三差五就会被“造反派”揪斗一场。一天傍晚，我见母亲还没回家，便去单位找她。路过一家小吃店时，突然发现母亲头发凌乱，疲惫黯然地屈坐在角落的一张餐桌前，她面前放着两角钱一盒的战斗牌香烟，和一角钱一杯的啤酒。我从没见过母亲吸烟喝啤酒，我的喉咙瞬间涨满了惊愕和责怪……这时，却见母亲单位的几个“造反派”闯进来。其中一个戴红袖标的，手攥一根小旗杆使劲儿地戳点母亲的后肩，怪声狂叫道：“嘿嘿，大家都来看呐，党委书记下馆子啦！打倒走资本主义道路的当权派！打倒牛鬼蛇神！……”其他“造反派”也跟着喊口号。哄闹中，竟有人从母亲手中夺过啤酒杯一仰而尽，将残液泼在她本已散乱的头发上，极尽能事地羞辱她。母亲默然地点燃一支烟，笨拙地吸了一口，然后，从衣兜里抽出“造反派”用报纸给她糊的“高帽子”，旁若无人地看起上面的文字。

从那以后，我时常能闻到母亲身上的烟味，直到“文革”结束。这使我更加怀念母亲身上那种特有的温舒的味道。记得儿时，父亲经常出差，晚上睡觉时，母亲就会在她身旁给我铺上一条小被子，我就会乘机爬进母亲的被窝。我贪恋这能让我安恬入梦的母亲的味道。

一股清流顺头淋下，然后淌过我干燥的躯体渗入脚下的泥土。我熟极了这水的味道－－这是我去年清明爬山时，只喝过一口的山泉水。儿子细心地为我擦洗，嘟嚷着：“老爸，就为了这口山泉水……真不值啊！穆伯和丹姨他们也都这么说。”我窘急：“儿子，我那是给你奶奶灌的！” 儿子把瓶里的“福根儿”洒向我的后背：“这不，我昨天专门去了趟那野山，特地撅了根树杈子，把可乐瓶拴在树杈上，再用树杈把瓶子探过去，接那岩缝里的山泉。”

祖孙俩拿出饺子、点心、水果和酒，在我面前铺码规整。儿子再拿出一袋瓜子，摆在最前面：“老爸，这可是您最爱的闲食儿啊。”其实，我们爷俩都爱嗑瓜子，尤其是炒功上乘的原味葵花子。

嗑瓜子，也嗑出爷俩不少趣事。记得有一次，我们爷俩正在嗑瓜子下象棋，突然接到儿子班主任的电话。在旁边给儿子支着的妻和儿子，都紧张地盯着我，他们知道，这是通知孩子的期末考试成绩。儿子那时小学三年级，虽然很要强，很努力，但成绩在班里一向中等。我接完电话，嗑着瓜子，皱紧眉头问他：“你知道自己的成绩吗？”儿子紧张地摇摇头。我叹了口气：“全班倒数第二。”儿子呆住了，继而沮丧地红了眼眶。看到他的窘相，我不忍再逗他，故作严肃状：“我正式宣布，你的成绩排名全班第二，老师代表全班同学祝贺你学习进步！”说罢，我轻轻地甩了他一个弹脑奔儿：“走！咱全家吃肯德鸡去！”儿子突然裂开嘴，大哭了起来，舌尖上还粘着没吐掉的瓜子皮。我不禁一楞，一粒瘪瓜子正巧卡进我的门牙缝中。妻笑得花枝开展，前仰后合。

儿子是孝顺的，他上班后时常给我买些好一点的烟和酒。可在他面前，我从没拿正眼看过这些东西，更别说谢他了，吝色的连鼻音都懒得哼一声。现在想起来，我那是在放肆地享受着晚辈的敬畏和顺服。

人死，不过两手空攥着十片指甲，但枯情败绪中总有放不下的眷顾和惦念：“儿子，你们都结婚好几年了，啥时要个娃？自你爷爷走后，奶奶原来的哮喘病和腰腿疼更严重了。我不能尽孝，你可一定要常去看看奶奶啊！”

“老爸，今年因为疫情，让网上祭扫，墓园祭扫可以预约，但只让两个亲属进园。我妈说，她已经预约了，过几天，她带儿媳来看您。”儿子说着，拿出几枝绷绢仿真牡丹花：“这是您原来群里的成叔托我带来的。”这成为忧伤中的甜蜜和安慰。

母亲叨叨着：“这么大一片墓碑，得多少石材呀，我要是走了，给我树葬吧”。母亲喜欢绿色，因为绿色象征生命。我也喜欢绿色，如果用我的骨与血滋养一棵树，那么，我这躯干就不会是冰凉的，就会延续新的生命，我会化作可以随风摇动的繁枝茂叶。

人生的滋味不是一世能尝尽的。当儿子把那瓶二锅头围洒在我身边时，我知道是分别的时候了。母亲回头望着我，眉结隆起，日渐苍老憔悴的脸上布满哀怨。突然，一阵强烈的孤独寂灭和难掩的失落感袭透我的全身。我悲戚而静默地伫立着，望着他们投映在春日艳阳下缓缓移动的斜长身影。我想追赶他们，我低咽祈望：“妈！儿子！再多呆一会儿吧？哪怕五分钟，好吗？……”

我已经没有哪怕一丝余力，为一口春天的清泉而懊悔。一口春泉所留下的，是远离母亲的叨爱和妻儿的呵护，让我这坚硬而粗拙的青灰色，与多彩缤纷的大千世界默默相对。陪伴我的，将永远是酷日毒阳和彻骨寒风，在烟笼雾绕的漫长日子里继续与萋萋草卉和蛙鸣虫噪相依互偎。我知道，在失去我的日子里，你们还要继续生活，母亲不会永远饮泪悲泣，儿子也将语亲情疏。但无论春夏秋冬，也不管阴晴昏晓，我都会每天注视坡前的这条卵石甬道――仅仅为了等待每年的今天能真切地看到你们的面容，闻到你们的气息。