知青生活那些年

茶场知青

知青生活那些年

李  明

    三十多年过去了，有些事情总是不能忘却，并且深深的印记在心底。1976年2月，我和二十名应届初、高中毕业生，在锣鼓和鞭炮声中离开了县城，来到了当年的富水公社王家庄大队茶场，开始了三年的知识青年上山下乡生活。
    一切都是新鲜的。从各个生产队抽调到茶场工作的当地农民热情的接纳了我们。但是茶场住地很偏远，要走过几公里长、仅住着三户人家的鲁家沟，再翻过一道连架子车(双轮人力车)都无法通过的山梁，才到达住地。大家随身携带的行李非常简单，除了一个被包(被褥)、一个手提包外，就是一只由包装箱改装或自己制作的木箱，用来存放衣服及私人用品，同时兼做书桌。宿舍更是简单，三间房，八个男生住一间，十三个女生住两间。全是通舖，麦草垫床，大家一留排开，一个挨着一个睡觉。在县城家庭里长大、年龄大都在十六七岁的孩子，就这样开始过起了农村生活。离开父母，离开家庭，一切都要学会自理，大家轮流做饭，自己种菜，自己上山砍柴；要学会做各种农活，挖地、除草、种茶、采茶、制茶，样样都要学习，事事都要亲自动手干。
    一切都是充满激情的。知识青年上山下乡，是那个时代城市年青人几乎是唯一的选择，也是大多数年青人渴望的选择，自豪的选择。我们自己花钱买书，学习养鸡、养猪知识，自学种植果树、栽培茶叶的技术，希望自己成为一名知识青年，能够有一番作为。即使在那样艰苦的环境里，我们仍然精力充沛，早起绕着茶场周围的山头跑步锻炼。记得有一天晚上，不知谁听到外面风雨交加的声音，一声喊叫，要抢救白天茶场没有完工的用土坯垒的猪舍。大家从梦中惊醒，跌跌撞撞地冲向黑暗，冒着急风暴雨，豪不犹豫的用自己的床单，把猪舍盖上。这不是小说里描写的故事，而是当年我们二十一名知青几乎人人都做过的事，大家都有一个抢救集体财产做英雄的梦想。
    生活也是艰苦的。除生活上的自理，很难说是达到自给、自足。每个劳动日仅值三毛到六毛钱，一年的收入不到二百元，别的几乎没有任何收入，据说这在当地农村还是比较好的生产队了。知青点的集体伙食水平很差，普遍的油水不足。大家只有靠回家时才能略微改善一下生活，回知青点时，再带上一些熟猪油、小菜或白糖之类的小食品，以弥补伙食。
    农忙时，每个知青都会回到给自己分配口粮的生产队，帮助生产队割麦、插秧、收玉米。这个时候是一年当中最忙、最辛苦，但也是最快乐的时候。因为，回到生产队干活，可以轮流到各农户吃派饭。一般情况下，农家会拿出比较好的饭菜招待你，能够吃到白面馒头、腊肉，运气好的时候还能吃到很稀缺的大米饭。你还可以离开偏避的山沟见着更多的乡亲。
    一年最艰辛的要算上山砍柴了。砍柴要到十多里之外的松树沟，每到秋冬树木落叶之季，这个季节也是最寒冷的季节，都要全员出动，不论男女、年龄，人人都有定额任务，要乘这个季节，备足一年的生活烧柴。早上三点钟起床做饭、吃饭，摸黑行走两三个小时，再从山底爬到山上，砍好柴，打成梱，再从山上连拖带背到山下，然后集中放到架子车上运回茶场。砍柴的事是非常艰难的，近百斤重甚至一百多斤重的柴梱从山上运到山下，这样要跑几个来回。经常是早出晚归，披星戴月，两头不见天。中途饿了吃点冰冷的干粮，渴了喝点山涧溪水。从山里到公路的这段路程是很危险的，山路很狭窄，一边是山，一边是沟或悬岩。在山路上驾驭架子车是需要一定技术、体力和胆量的，稍不留神就可能出事故。曾经有个伙伴连人带车翻下几米深的山崖下，好在没有造成严重后果。最艰辛的要数女知青了，她们要承受和男人一样的高强度劳动和危险，现在看来，真是难以想象，但当年就是这样。
大概是七六年吧，全国人民都在躲地震。知青点的知青全都回到县城去了，我一个人留守。在门前的菜地里用玉米桔杆搭起的防震棚里，度过了几个难忘的夜晚。整个山沟里就两个人，一个农民住在山梁的另一面，我一个人在这面。晚上寂静的山沟里风刮的防震棚吱吱乱响，吓得人难以入睡。据当地农民讲，这条沟里早些年曾有野狼出没。
    这样的生活持续了三年。如果说开始还有激情的话，到后来就是“熬”了。我是这个知青点第二批“熬”出来的。七九年底，在自己的争取下，大队同意我参加当年的征兵体检，体检、政审合格，我应征入伍了。在锣鼓和鞭炮声中我又回到了县城，很快就乘上西去的列车，在大西北成为了一名光荣的铁道兵战士。后来听说，知青点的知青都陆续分批被招工回城了，一场轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动也宣告结束。
    弹指一挥间，三十多年过去了，一直有一个心愿，想回知青点看一看。去看一看当年的茶山变成什么样了，看一看当年的老茶农是否还健在，看一看当年住过的农家生活的怎么样。在县城工作的时候，总认为时间很充足，随时都可以去，但就是没有去。1993年我再次离开了商南，来到了广东工作，一去就是近二十年。中间虽有回到县城探望父母，但总是来去匆匆，回知青点一直也未成行。我曾多次梦里回到茶场，梦到当年的茶农，梦到茶场通了公路，梦到茶树环绕山梁，茶山郁郁葱葱，茶香四溢。
    三十多年了，不论是三年军旅生涯，还是五年的公务员生活或商海博弈，直至现在移居广东，我至今仍然保持着喝商南茶的习惯。在茶场培养锻炼的艰苦奋斗、吃苦耐劳精神，至今也是我奋斗、工作的精神基础。每当遇到困难、荣辱得失的时候，想一想当年的知青生活，有什么不能克服的呢？有什么过不去的沟坎呢？还有什么感到不能满足的呢？一段经历，一段思念、一份精神、一份财福。
                                                                            2012年5月18日星期五于广州