《沧桑的知青岁月》

古民

王满祥 发表于 2016-10-21 19:04
古民博友的作品，是记载知青生活与经历的史实。是难得的佳作。

得到论坛元老的称赞，在下万分感谢！

向满祥兄学习！定当努力！

古民

（续：接上文）

    任毅是文革期间由南京市五中下放的高中学生，他是一位有音乐才华的知青。在乡下，有一天，其知青朋友说：“工人有工人的歌，农民有农民的歌，任毅，你就写一首我们知青的歌吧”；那晚，他便在朋友的鼓动下，依据自己思念故乡的深情，编写了一首歌曲《我的家乡》。

    这首歌，由于强烈的思乡之情，加上其失落忧伤的词曲，受到感同身受的广大知青的热烈关爱，他们不但将其改名为《(南京)知识青年之歌》，还抄录热唱，在全国各地迅速传播；其流行热度，盖过了当年歌颂韶帅的“红歌”；与此同时，这首歌，被当年视为敌台的莫斯科广播电台持续地播放，反复地宣传。这还了得？结果，其作者大难临头。

    闻此，当年大权在握的江青亲自下达了“要对黑歌进行批判”的文示。70年元宵节，此歌作者在下放之地被开来的警车抓捕归案；之后，游街批斗，受尽磨难。同年5月20日，南京市公检法军事管制委员会以反革命罪判处任毅等25人死刑；那年，身为知青的任毅年仅22岁。

    这，就是当年无意之中冒犯了禁令的一个实例！那年月啊，别说文娱生活，处在那个年代，所有的人，不管是说话，写字，还是唱歌，日常生活中，处处都得小心谨慎；稍不注意，犯了禁，就会大祸临头。

    写到这里，想起来了，下乡之前，我自己也曾无缘无故地犯了禁忌，结果大祸临头。那是1968年的上半年，当时文革停课，为了不虚度年华，求取上进，有段时间，我在家里练写毛笔字。

    有一天下午，邻居校友彭励行匆匆来访，他告诉我：刚才胜利三村厕所发生一起反革命案件，有人将“毛泽东思想万岁”的字幅标语贴在厕所里；据说张贴之人当场被逮，是去厕所拉屎的两个小孩；现正在查找书写人；我知你在练毛笔字，那标语莫不是你写的？

.

.

    听此一说，我呆了！跟他去看，果真是我所写，现正贴在厕所墙上。昨天，我练完字后，把这些字纸揉成一团，用废报纸反复包住，才随废物一起丢去厕所旁的垃圾箱，没想到会出这等事。躲不过去，当即我便承认并谢谢他，同时请他代我去向侦查方自首。但是，他不干。他说将此事告诉我，已尽心了。说声保重，他便离去。

古民

    当下没事。近晚，父母下班回来，我把此事向父母报告。听此一说，父母惊呆了！啊，怎么会出这等事？真是火上浇油，此期间我父亲正处在监督审查期间，若将这事怪罪下来，岂不罪加一等？但没办法，他俩商量了一下，母亲按照父亲指意，饭都没吃，赶快去为儿子闯的祸向单位自首。可怜我的父母啊！那晚，饭吃不下，觉也睡不着。

    第二天上午，母亲刚上班去，家里来了两位本院的工人纠察队队员，当着我父亲的面，用铁手铐铐住我（那是我人生中唯一“享受”的一次被铐），带我去到“工宣队”。去到那里后，他们多次问我是不是我父亲要我干的，得到的答复始终是“否”；没有办法，他们便递来纸和笔，打开我的手铐，要我写检讨。

    那时年少的我，心中无鬼，十分坦荡。我又没做坏事，要怎么处罚？随你们的便！从戴上手铐起，我就做好了坐牢的准备。但是，作了思想准备，却又没让我坐牢。据说，“工宣队”认为我是累赘，留下没用，当晚10点左右，便放我回家了。

    那件事，纯粹是巧合和偶然：那两个小孩与我互不认识，他们是由于拉屎没纸揩屁股，便到垃圾箱找纸；找到我丢的纸后，翻开一看，哇塞，这标语的字写得多好！情不自禁，便挑些屎粘于纸背，就近贴到墙上，于是闯下大祸，并连累到我。莫大的讽刺啊！现在说起来好似天方夜谭，但当年的真情实况就是如此。

    那一次，年少的我有惊无险，没受什么罪。但是，我父亲却受到牵连，惨了！后来，“工宣队”听到我的一些传言，特地到我所在中学调查，得知：我就是当时中学生里面狂言“党中央毛主席也可以怀疑”的“曹疑切”。这之后，他们便硬逼我父亲交待是怎样教唆儿子如此反动的，只差没有动刑。

    可怜我的父亲啊，有口难辨！要知道，文革之初，我在中学因讲“毛主席也可以怀疑”的淳朴真话而被斗挨打之事，从没告知家人。直至67年的一天，师院附中的一群红卫兵因广播器材被盗之事（此事后文详细写到/此处略）到我家来抓我，父亲才知道我这个不孝之子竟然在中学里闯下有大祸。

    那种冤屈和苦楚啊！当年，我的父亲，能向谁人去诉说?!

麻沙老农

    “当年上山下乡，知识青年那些年月的文娱生活怎样？”“用高度概括的简洁词表述，可以归结为两个字：贫乏。”深有同感。
     我所在的建阳县麻沙公社在古代被称为“图书之府”，尤其在宋代是全国三大图书印刷中心之一，而且产量最高。所产的图书被称为“麻沙本”或“建本”，行销全国，远达高丽日本。2003年我国发行《图书艺术》邮票，就选用宋代麻沙本《周礼》作为邮票图案，见证了曾经的辉煌。不过在我插队的时候，古代曾经书铺林立的街道上，只有农社供销社开的几家小店，连一本书都买不到。遇到赶墟的日子，满街只有卖菜的农民。联想到清代诗人查初白的诗句：“西江估客建阳来，不载兰花与药材，装点江山真不俗，麻沙坊里贩书回”，令人感慨万千。
  

龙行天下

当年文革全面禁，
歌曲全都不让听，
练字之纸被翻出，
差点打成反革命。

龙行天下

麻沙老农 发表于 2016-10-22 15:12
“当年上山下乡，知识青年那些年月的文娱生活怎样？”“用高度概括的简洁词表述，可以归结为两个字：贫 ...

糟塌文化太可恨，
当年传统破坏深，
造成损失实在大，
麻沙老家记忆真。

古民

龙行天下 发表于 2016-10-22 16:44
当年文革全面禁，
歌曲全都不让听，
练字之纸被翻出，

“差点打成反革命”

是啊，被版主说中了，文革初，我差点被打成反革命。

那时我还没满18岁！

古民

麻沙老农 发表于 2016-10-22 15:12
“当年上山下乡，知识青年那些年月的文娱生活怎样？”“用高度概括的简洁词表述，可以归结为两个字：贫 ...

“只有农社供销社开的几家小店，连一本书都买不到”

老农兄说的和在下当年到省城新华书店看到的一样:

“我走进省城长沙当年最大的五一路新华书店。结果，非常失望。除在进门最显眼之处的正中台面上，看到有许多各种版本的韶帅著作和一些马克思恩格斯著作，旁有一些文革发布的红旗杂志和人民日报等资料外，竟然找不到任何其它方面的书籍”

那年月啊！真的是 、、、、、、

老农兄发的图文都很精彩，那印证问题的邮票是珍品！

谢谢了！

山杏儿

   任毅创造的（我的家乡）我插队时会唱，而且经常唱，他写的是插队时知青思乡真实情况，和艰难处境，曲调悲伤，反映出我们内心的痛苦，和情绪的低落，在那个年代，唯一的发泄只能用歌声表达出来。以解心中的郁闷。

古民

山杏儿 发表于 2016-10-23 16:46
任毅创造的（我的家乡）我插队时会唱，而且经常唱，他写的是插队时知青思乡真实情况，和艰难处境，曲调 ...

是啊，“在那个年代，唯一的发泄只能用歌声表达出来。以解心中的郁闷”

那年月，山杏儿也会唱这首歌，你我都有同感啊！

唱歌之事，后文还会写到。

谢版主！