乡村系列 (一)
五爷 五爷常说的一句话是:好吃不如饺子,好受不如躺着。那年月,吃饺子,是难得的享受。人们一年到头不见荤腥,填满肚子已属幸运。只有过年才能吃上饺子,大年初一庄户人家才能可着肚皮吃上一天。平常时节,吃饺子,门儿去吧! 那时,挖河、打堤、割麦子、打坯……,虽然队里分得粮食不够吃,可生产队的活儿却像小鸡拉屎——不断溜儿。人们磨破了手,累断了腰。躺下休息,可不就是一种莫大的享受! 五爷喜欢吼两嗓子“乱弹”。 “乱弹”是当地流行的一种地方剧种。他经常唱的是“王宝钏寒窖十八年”。那饱含着王宝钏期待、盼望的词句被五爷苍凉、悲怆、悠扬的曲调所携带,响彻村街,回荡在狭长的胡同里。这成了宋屯村的一景。 饲养员五爷吆喝牛的“驾,窝”声也是街上的一景。没什么娱乐,队里瘦骨嶙峋的几头牛在五爷的吆喝声里排着零零散散的队型,迈着慢腾腾的步阀,嘴里嚼磨着,边拉着稀稀的牛粪,懒散地走过街道也就成了人们观看的节目之一。 平日,人们习惯端着海碗蹲在街边吃饭。吃的、喝的都在这溜尖的一大海碗里,边吃边聊,四邻百舍,家长里短,嘻嘻哈哈,你方说罢我登场,热闹非常。 “五爷,吃的啥?”一个叫铁蛋的年轻人问。 “我呀,吃的饺子!” “啥馅儿?” “一个肉丸儿!” “美得你吧,肉丸儿在你裆里吧?” “小子,找揍,小心狗头!”五爷用筷子指向铁蛋圆圆的脑袋。 “五爷,看您猴猴叽叽的,属啥的?属猴的吧?” “我呀,不是属猴的。我看你呀,是属驴的!” 哈哈哈哈……. 哈哈哈哈…… 一片欢快的笑声。 五爷是村里的大辈儿。俗话说,穷大辈儿。五爷祖上三代雇工,他十四岁就给别人扛小活儿。稍大,给人扛长工,打短工,走遍十里八乡。要不是解放,五爷这一辈子不定还扛长工哩! 虽然五爷是大辈儿,可全村没一个人拿他当大辈儿。不仅是他年龄不够大——都叫五爷,五爷其实还不到五十。因为什么呢?反正五爷在全村人眼里没正形儿——爱开玩笑,而且不分男女老少,不分大辈儿小辈儿,不分荤素。 五爷原来也有老婆——五奶奶。五奶奶跟五爷生了一个闺女,叫小翠儿。三年自然灾害时期,吃不上饭,五奶奶跟人跑了,这一去就没了踪影。撇下五爷和小翠儿。小翠儿长大嫁到临村去了,隔三差五回来给五爷缝缝补补,洗洗涮涮。 五爷会讲故事。当年五爷打短工时走遍周围十里八乡,见多识广。俗话说三里不同俗,十里八乡的事就没有五爷不知道的。什么堤上的桑葚大得能赶上宋屯的大枣,什么三屯的甜瓜比得上德州的西瓜……。无论是什么,五爷都能说出个三六九来。 于是,大家给五爷编了个歇后语:五爷的见识——海了去了。 队里锄地,一伙人掇弄五爷讲故事。五爷边锄地,边开讲故事:从前,有一个旧窑,一个旧窑呀……,讲着讲着,五爷已经锄到地头,拐回弯儿去。众人见五爷已经拐过弯儿去,赶紧锄着地去追,等追上五爷,早已气喘吁吁。等静下气来,众人催五爷接着讲下去。五爷就接着讲:这个窑啊,三年没烧,三年没烧呀……,讲着锄着,五爷又已锄到地头,众人又紧追慢赶,又是一番气喘吁吁。于是又一次催五爷接着讲:三年没烧的窑呀,在一个寒冬腊月里,寒冬腊月里呀……,这时,五爷又一次锄到地头。众人被五爷拖得早已疲惫不堪,要知五爷从十几岁就干短工,打长工,锄地、割麦、打场,这些活儿,谁能比得了!结果,锄了五个来回,五爷把大家拉下很远,大家连故事的一半儿也没听到。为这事儿,大家又给五爷编了一个歇后语:五爷的故事——没完没了。 五爷是全队的活宝。五爷是磁铁,大伙儿就是磁铁四周的铁钉。 一天,出早工,看到新婚不久的铁蛋有些无精打采,五爷问:铁蛋儿,黒下又忙活了吧?看把你蔫的! 一个叫四喜的年轻人问:咋?五爷,你想去给铁蛋哥帮个忙? 傻小子!毛没扎全,你知道啥叫个忙活?乱插嘴!——四喜是个还没找媳妇的年轻人。 哈哈哈哈……. 活干累了,大伙起哄让五爷唱上一段,五爷从不推辞。大伙都听惯了五爷的“寒窖十八年”。有时,听俗了男腔,就让五爷来一段女腔儿,五爷就捏起嗓子来一段假模假样的女腔儿。 队里的农活儿,五爷是全把式——三十六样农活儿样样精通。 一次耙地,拉耙的牛犯起了牛脾气。五爷跟牛较上了劲儿,一不小心,闪了腰。从此落下了腰疼的毛病,不能干重活儿。按铁蛋儿的说法是,五爷这是犯了君子不跟牛治气的忌讳,该着的。五爷找到队里,队长是五爷的远房侄子,五爷就成了队里的八大员之一:——饲养员。 冬季,农闲时节,队里的饲养屋就成了全队男劳力的欢乐窝儿。老少爷们儿都乐意来这儿听五爷神聊。 大家在温暖的土屋里度过欢乐的漫漫长冬。 一次,铁蛋问:五爷,再找个五奶奶呗?给你做个饭,暖个被窝儿? 我呀,先不忙找,赶啥时天天吃饺子,过上好日子了,再找! …………………… 多少年过去了。 五爷的饺子梦实现了,现在人们天天都可以吃饺子了,没人还把饺子当做多好的东西。这次五爷也彻底地躺下了,他的“寒窖十八年”也永远地落幕了,再也不能唱响了。 五爷生于民国十七年,卒于公元2012年,享年八十有四,无疾而终。正应了那句老话,七十三,八十四,阎王不叫自己去。
|