本帖最后由 薄禧山 于 2018-11-4 16:50 编辑
《我的知青岁月》之四 永 远 的 梦 魇
----知识青年上山下乡五十周年
蓝南平
1968年11月12日，是我上山下乡的日子。 那天傍晚，灰蒙蒙的天上飘着雪花，我按时来到学校，准备和应召的同学一起出发。 大约有七、八辆卡车停放在学校的操场上，整个学校呈现出一派锣鼓喧天，红旗飘飘的景象，像是在庆祝一个非常盛大的节日。 准备出发的同学都站在了汽车上，我和十几个人站在一起。尽管周围的环境非常喧嚣，但车上却十分安静，能听到低低的哭泣声。 我的身旁站着谢化萍，她是低我一届的校友，谢化萍和我一样，也是家庭出身有点问题，她那哭红的大眼呆呆地望着车外，不时会有一颗颗泪珠无声地滚落。 在那云谲波诡的日子里，我们这些家庭出身不好的孩子，内心那难以表达的无助与无望，是现代的人们根本无法想象的。 卡车缓缓开出校门，我看到了母亲与妹妹在人群中张望。当我们目光对视的时候，我流出了眼泪，母亲见状拉着妹妹悄悄离开了人群。 一周前，我因愁闷和内心痛苦，即刻报名参加上山下乡，也没有告诉父母家人就转了户口，一个人爬上了空旷的城墙，放声嚎啕了好一阵，过后便心如静水了。 坐在”知青专列”上，大家纷纷与车窗外送行的同学告别。含泪的哭声此起彼伏，同学们依着车窗手拉手的不愿分开，真像是生死离别一般，十分悲壮。 列车开动了。它裹胁着寒风和飞舞的雪花，迅速地抛却了我自小生长的城市，也抛却了我的一切梦想和向往...... 车厢里大家都坐到了自己的座位上，气氛依然十分悲恸。这时带队的老师就走动在大家之间，来回地劝说安慰。我印象深刻的是老师的一句话，大意是：同学们还很年轻，以后的路还很长很长，千万不要悲观，要多想到将来。 这些老师当年都是四十来岁，和我们父母年龄相仿，他们当然也有儿女。今天送走了我们，明天就要去送自己的孩子。唉！在那个时代，每个青年，不分出身好坏，大家都是在劫难逃的。 后半夜三点钟，专列到达宝鸡站。在车站广场上，老师当即宣布，行李全部集中，由他们看管，大家可以自由活动，早晨七点钟在原地集合，前往汽车站乘车。 雪已停，我们一行人走出车站广场，在昏暗的路灯下，在空无一人的街道上，或三五成群，或踽踽独行，如天上降下的幽灵一般地行走在这个陌生的城市里…… 大约中午一点钟，汽车到达陇县。 在车上的时候，我感觉肠胃翻江倒海，很难受，下车后就一阵阵恶心起来。石占友同学递过一个桔子，说：“你晕车，吃个桔子压压。”我急忙连皮一起吃下，但还是不行。抬头望去，竟还有好几个晕车的同学。 前几年，我也曾坐长途车出去，并未有晕车的情况。现在是怎么了？可能是过去和现在心境不同吧，彼一时此一时也。 迎面走来了秦新国同学，他煞白的脸上透着菜色，灰头土脸的，一副晕车的惨状一一瞬间，我明白了何为“心如死灰”的感觉。我能想象出自己的模样，也一定如此难堪。 老师让大家不要远离，就地休息。说是县上的卡车马上就来接站。足足等了两个多小时，汽车才开了过来，其间每人发了一个馒头，充作午饭。 下午四、五点时，我们终于来到了温水公社门口。落定后，很快有马车、架子车接走了一批批同学，只剩下我们十几个人，公社干部讲：“你们水眼大队的知青，等大队王主任给公社卸完柴禾，就带你们回去”。但我们等王主任，又等了好长时间。 当时，在我的印象中，贫下中农的样子，就象是城市大街上宣传画中的人物那样，他们都是魁梧的身材，通红的大脸，伸着健壮的双臂，口里喊道：“广阔天地欢迎你们”！ 王主任终于来到我们的面前，这是一个中等身材的中年人，黑色的棉衣棉裤，头带一顶瓜皮帽，面无表情。他用我们还不太听懂的当地话点了名字，一双死鱼般的眼盯看了我们每个人，表情十分呆板，活脱脱就像电影中地主家的帮工。 他动作麻利粗犷，将我们所有的行李放置在带来的驴和骡子背上，各用一条长绳搭上，然后用脚踩用手抽，捆绑结实。我听到了“噗嗤”的声音，原来是石占友的皮箱被一个木楔深深扎了进去，旁边是我的箱子，已被绳子勒的严重变形了。 其实，箱子里也没有贵重的东西，只是昨天父亲为我收拾它，费了很大功夫，用铁丝拧，用绳索捆，唯恐不牢靠……想起父亲那略显衰老的身躯，我心里一下子难受起来，鼻子阵阵发酸....... 王主任在前面牵着牲口，我们跟在他后面走着。虽是土路，却也平坦，一路农村风光，觉得很是新鲜。 太阳落山了，远处炊烟袅袅，我们也感到了几分疲倦。心想，应该快到了吧。 我们来到峡口的时候，天完全黑下来了，月亮已经升起。王主任用手指着依稀可辨的坡路，告诉我们，还有十里地。大家一听就瘫坐在地上了，王主任连忙解释：“上了这个大坡就到了。”我们只能一步步地跟着，走了大约半个小时，才来到山坡下。这时体力的消耗也已接近极限。 这个山坡名叫“伐牛坡”，一听名字就可想象出山坡之陡了。我们拖着步子，一步步地向上移动。这时，肚子早已前心贴上了后心，寒风吹过，瑟瑟发抖。到了最高处腿重得实在迈不开了。我一屁股坐下，前面也有几个同学已经坐下了，其他人见状也都纷纷停了下来。 山坡上静默无声，只能听见粗粗地喘气声。有人低声唱起了“松花江上”这支歌，大家应声齐唱了起来。我从歌声中听到了低低的哭泣。“ ……爹娘啊！爹娘啊！什么时候，才能欢聚在一堂……”同学们用呜咽的声音放声唱了起来。 静静的山谷里，响彻着我们凄厉的歌声…… 王主任吃惊地看着这一幕，呆呆地望着我们，他抽手拉起一个同学，喃喃地说：“走吧，快到了……”。 上了“伐牛坡”路就平坦多了，有些同学已经到达了目的地。 我们八个男生继续向前走。月光下，山路安静得有些瘆人。转过一段弯曲的小路，就有一座村庄拦住了我们，这就是目的地——水眼沟小队。整个山村看不到亮光，黑鸦鸦的一片。队上的人给我们安排了临时住处，派了饭，就走了。 尽管十分疲惫，那天晚上我仍然很难入睡。而在睡梦中，我竟然又走进了自己的家里，感到是那样的温暖，那样的惬意……如今，五十年过去了。在渐入老境的时候，对往事的记忆便愈发地清晰起来，也深刻起来。而这些记忆的最可贵之处，就是它的真实性。我愿怀着这颗真诚的心，将心中最真切的记忆奉献给世人。
2018年10月26日
作者 西安市27中初66级知青
| 
发表于 2018-11-4 16:44:47
收藏
发表于 2018-11-5 08:17:54