美丽的苏州（12）木 渎

戎小熊

木 渎

想起小雨中的江南，想起一条窄得仅容一人踯躅的小巷子。高高的白墙安静得像古画上下来的仕女，应该有这样的女子从这里款款经过，一把红色的雨伞飘进来，又飘出去。然而关于小镇的所有回忆，除了从戴望舒的文字中浸出来的一种幻觉外，我想起来自苏州附近的小镇木渎，而那也是二十多年前的经历了。
  那时的木渎是一个真正意义上的小镇，小家碧玉，精致、剔透，有着2500年的历史。木渎之名，相传为春秋时吴王阖闾败楚之后，大兴宫室，得越王勾践进贡之木，筑高台于姑苏山。此项工程耗资巨大，“三年聚材，五年乃成。”
  到达小镇木渎的时候已是黄昏了，来接我的人把我往镇子上唯一的招待所引领的时候，街边的人家已纷纷亮灯了。一路上，好像没有什么显眼、高大的建筑，家家户户都是那种木结构的阁楼，多是两层，不盈两丈的高度。房前是街，屋后是河，小门小窗的规矩样子，所以灯火也都是很得体的昏黄与温暖。河上划动的木船船头大都点着的灯，是小镇上光影世界里唯一的动景。
  虽然刚是黄昏，街上却已是人迹稀少了。在这样有些寂静的安祥中，很难想象千百年来这里是否有过熙攘的繁华。听着自己的脚步若有若无地在暗影斑驳的石板上轻轻地敲打，一时竟怀疑身在何处，像时空倒错，跌进一个别人的梦里。
  听见远处有悠长叫卖声的时候，领路的人说招待所到了。叫卖的是挑着浅浅的竹笸到镇上卖栀子花和玉兰花的乡下女子，她们多是坐着自家男人摇的船来的。
  在木渎整整住了十天，一向有很好的方位感的我，直到离开时依然不能很准切地记住从长途汽车站到招待所的路，好几次都是问人的。如果是在黄昏，便可以顺着“栀子花——玉兰花”的叫卖声找回去。
  离开木渎之后很多年，一些记忆却相反地清晰明了起来。还记得镇上有一座说书场，泡上一壶香片，要上一块枣泥饼，听上一段评弹，这古镇风韵，便会如同这枣泥饼一样齿间留香哩！
     时时便想起来，想起那个为我仅仅引了一回路的镇子里的文书。黑夜里没有看清他的面容，他的瘦小精干和不多的几句吴侬软语的搭讪，也在后来的怀想中越来越深。