同是天涯沦落人

一川枫叶

     北京火车站的月台上，摩肩接踵，汇成了人的海洋。

     送行者、启程者、先行者、步尘者，亲人、朋友、男女老少个个恋恋不舍泣涕涟涟，更有甚者则是嚎啕大哭。（现在想起来鼻子都发酸呢）

     是喜？是悲？是苦？是乐？是永久的诀别？是暂时的分离？谁又能给以准确的答案。

     六十年代末期的革命洪流势如破竹，即便是真正的无产阶级、马克思主义者、响当当的“造反派”，也无奈扭转它的乾坤。

    一列列火车，一节节车厢，满载着首都成千上万无辜的知识青年，从北京载向到祖国的四面八方偏远的山村。。。。。。

“光辉指示”、“五七道路”走到猴年马月？可以说它的发行者也无从知道它的终点。

       一九六九年三月二十四日下午一时，北京站的大钟“当！”地敲了一下，一列开往东北边疆的列车徐徐开动了。

      想着前几天自己手持“上山下乡证明”来到北京站口喜鹊胡同派出所迁转户口的情景，当时多少像我一样的知青都流着眼泪。只有我好像还在作梦。因为我不相信，自己会离开北京，离开养育我近二十年的爸爸和妈妈，到异地他乡去“接受再教育”。

    如今，列车真的颠动起来了，我才大梦初醒。望着月台上跟着火车一起走着的哥哥，望着二楼窗口上频频向我挥手的爸爸妈妈，（我家距火车铁轨仅一墙之隔）我的眼泪情不自禁地滚落下来。喉咙哽咽得连一句“再见”的话也说不出来了。我——爸爸妈妈的宝贝女儿，姗姗来迟又匆匆离去了。

     古人说：“男儿有泪不轻弹”。这时候我想起了，昨天妈妈对我讲的话：“你爸爸舍不得你走，说小敏长了这么大，只给他织过一条毛裤，说着便流下了眼泪。”想到这里我的泪水又涌了出来。

    的确，爸爸妈妈给予我全部的爱让我吃好、穿好、身体、身心都健健康康的。而我给予爸爸妈妈的温暖太少太少了。

    我的心如波涛翻滚许久许久不得平静。。。。。。        

                                             

（写于2009年8月）

屹梁梁

好温馨的回忆啊，又勾起了我很多往事的记忆。五十年代末，北京站筹建，在浩大的广场上堆积了像小山一样的沙子，夏天的晚上，我们一群群的孩子们在“沙丘”上玩“沙漠追匪记”。北京站建成后，在我们眼里那简直就是国王的宫殿。记得那样的滚梯当时只是北京站有，还有餐厅、影院，看电影不用买票，拉开门就可以进。

文革中，红卫兵串联”开始，北京站被“西纠”（东纠还没成立）戒严，日夜看守，严禁黑五类子弟外出串连。我们几个同学“黑”或“灰”的子弟咬定“革命无罪”，坚持也要去外地看看，无奈，没有证明根本进不了站。还是我们苏家沟的村长好，他是红五类，到校红卫兵总部开了张证明，带领13个兄弟，从北京站开始了我们人生的第一次离京旅行。

上山下乡开始后，北京站每隔几天就有特殊的客车开出，这是开往东北，山西，陕西，知青专列，站台上敲锣打鼓，煞是热闹。家长，亲人，同学挤满站台，哭的闹的喊口号的，列车一开动黑压压的送行人群一片呜咽之声...（不敢大声哭出来）乘过知青专列的人应该记得，知青上车进站不是从正门候车室进入的，是从当年候车大楼东侧货运场进入，直接进入站台，知青列车都是停靠在紧靠候车大楼后面的第一候车站台。我们是一月七号走的，老爸老妈送我时一句话也说不出来，至今我还清楚的记得他们站在寒风中的模样。

若干年后还是这巍然不变的北京站，陆陆续续用一列列列车把咱们这些北京儿女从山南海北又接了回来，与家人团聚。再也没有轰轰烈烈，没有锣鼓喧天。从北京站离开，又从北京站回来，在外地熬了N年，不知道有多少次进出北京站，与亲人聚了又别，别了又聚，见证了人生悲欢离合的北京站啊...

北京站是知青无语的见证人，可惜当年没有数码相机，失去很多珍贵的资料，如果有记录，最有意义的应该是知青们来去那映在脸上的复杂心情。翻看那些记录会远比坐在酒桌旁回味要真切感人。

近半个世纪过去了，当年一列列火车拉走的知青，今日都到花甲之年。当他们再到北京站来，不是去旅游，就是去探望在外地工作的儿女，心情和那时无法相比。只有北京站依然未改当年的风韵，而咱们那段历史，知青们是永远不会忘记的！

送你阳光

虽然我没有你们那样的经历，但有你们那样的感受。69年我的妹妹因为父亲没有解放而不被批准去内蒙建设兵团，她找到我让我出钱帮她买车票，她要自己偷偷去。我为她买了车票送她上了火车。没有多久我的父母带着两个小妹妹去了湖南干校，我又去车站送走了他们。我在北京没了亲人没了家，那时的心情应该和你们一样。
但是正因为我们有了那样的经历，我们才会变得坚强起来，敢于面对任何一切；我们才会更加珍惜我们所拥有的一切，包括那一段回忆！

一川枫叶

屹梁梁 发表于 2015-1-9 23:43
好温馨的回忆啊，又勾起了我很多往事的记忆。五十年代末，北京站筹建，在浩大的广场上堆积了像小山一样的沙 ...

1958年北京兴建的十大建筑之一——北京火车站。承载着我的少年时光。
      在挖掘的壕沟中架起一座木质过路板桥，供路人南北穿行。在桥的两边竖立的木板壁上看到上面贴着各种宣传单。第一次接触一个新的医学名词“癌症”。好恐惧啊！它在我的脑中打下了深深的烙印。
      夏日里北京站东边广场是我们纳凉的好场所，地阔加之又是风口，走过衣服呼啦啦的吹起，凉风拂面，真的好爽！
       另外我和小学同学惠英，有时也带着我的妈妈一起溜进北京站去看小电影。去内部洗澡堂洗澡。我弟弟和几位要好的还爬上楼顶去亲手摸一摸北京站的大钟。没有想到它还带弱电。第一位摸到有电后反而说：“哥们上，没电”。结果凡是摸过的都“啊”地叫起来。想想这真是一帮不要命的顽童。
      在上山下乡的热潮中，在我还没有离开北京时，每天都在二楼家的窗台上，目送走几十列的火车，目送走我的知青兄弟姐妹们，那场面真是一辈子不会忘记的。
      送走了成千上万的知青，最后轮到了自己。一个听惯了北京站每天15分钟响一次的钟声，一个小时响一次的东方红乐曲声后的“噹”的一声是一点整，十声“噹”就是十点的悦耳声。家里没有钟表都没关系。钟声伴着我们度过每一分钟。
       正像学弟所说，就是没有数码相机，拍下这动人心弦的场面。
       等知青们回城，又是一番别样滋味在心头。就业、住房、没有父母坚强的后盾，只有自力更生去闯荡。
想想那叫难啊！
        每每寻到故地——盔甲厂。都在想那时的学校，那时温馨的家，那时的同学，那时的玩耍。
        北京站一个熟悉的地方，留恋的地方，挥之不去的地方。
        今天在知青网里又找回了我的学友、校友，那是意外的收获。
        让我们携手知青角找回我们的当年。拥抱美好的明天！

一川枫叶

送你阳光 发表于 2015-1-10 10:48
虽然我没有你们那样的经历，但有你们那样的感受。69年我的妹妹因为父亲没有解放而不被批准去内蒙建设兵团， ...

      我69年离开了北京，我父母是70年举家离开了的。只留下我二哥独身一人在京，他的心里真不是滋味。
      他在保密厂上班，押送档案出差到陕西认识了一位在药店工作的北京知青，长得很好。父母是老干部。当时他征求我们的意见，大家都不同意他离开北京。好歹我们回京还有一个落脚的地方。所以就分手了。
      陆陆当时的心情和我二哥是一样的。你找了小鹏也是历史的必然。你的坚强永远值得我学习!网络有你有我。我们一起拥抱美好的明天吧！

雷午寨主

   看来上面的记述，回想起自己在北京站的几件事，心里很不是滋味儿。
   北京站是北京因为国庆修的“十大建筑”之一，上学时好像没有去过，因为，哥哥姐姐都比我大了许多，上学、出差都是自己走，也没送过。有数的几次去天津也是坐的慢车，从永定门上车。
    印象深刻的是“史无前例”开始后，父母受到冲击，“叛徒”、“特务”、“国际间谍”几顶帽子戴在我父亲的头上，那时我十六岁，我们几个小的被子女吓得够呛，明知是污蔑、是楼下那个居委会委员（旧时代国民党军官的妻子）为了转移斗争目标，抓住我父亲总有海外的朋友来信，而造的谣。可是，没有人让你分辩、解释，父母当天就被剃了“阴阳头”，挨了打。我们几各在京的兄弟姐妹商量后，决定将父母送到新疆的哥哥那里，哥哥是部队转业干部，总比在京的几个“臭老九”处境要好得多，也安全一些。那是66年八月初，大串联还没开始，车站秩序还好，我们给父母剃了光头，给母亲戴了一条头巾，由妹妹陪着去新疆。我们到了车站，车站上乱哄哄的，不时有喊口号和游行的人群，我们蹲在角落里，生怕被人家发现，误会为“逃跑”的“地富反坏右”。由于铁路交通混乱，我们从早晨等到晚上，去乌鲁木齐的火车才检票、我和哥哥紧张地送父母剪了票，一直看着妹妹和父母消失在进站口，才离开。……
    印象深刻的还有70年初，由于哥哥、姐姐单位出证明，都证明父母不存在他们污蔑的问题，派出所的民警也说让我们接父母回来；而妹妹在新疆因为带的衣服少，（九月份新疆就开始下雪）感冒后没有及时治疗，转为风湿心脏病。我们和新疆的哥哥商量，决定让父母和妹妹回北京。那时“大串联”早已结束，但火车运输还没恢复正常，父母从乌鲁木齐上车，应该是76小时就到北京的，我和哥哥就在他们出发三天后，去车站接。应该是中午到的车子，可到了晚上，还没有消息，我们也不敢离开，就蹲在出站口傻等。后来，实在熬不住了，两个人就轮流去车站楼里的候车室去暖和一下，……一直等到第二天的下午，乌鲁木齐的车来了，我俩高兴极了，可是一直到旅客都走得差不多了，还没见到父母，问了一下下车的人，才知道来的车是比父母早一天出发的。父母的车在哪里，还不知道。没办法，只有等。……就这样，我和哥哥等到第三天的下午四点钟，才等来了父母和妹妹，父亲说，买的卧铺根本没法睡，都挤满了人，车在路上走走停停，餐车也不卖饭了，也是挤的都是人，厨房里也挤着人，根本没法子点火，亏了哥哥在新疆给他们多带了些馕和葡萄干，要不已经饿死了。我们赶紧扶着父母离开了车站。……
    再有印象深刻的就是六九年，去云南了。那是五月二十四日，天气初暖还寒，我们学校的三十二个同学，都在车站集合，行李早就送到学校，就是背着书包、带着洗漱用品上的车。送我的有哥哥、姐姐、姐夫、妹妹和外甥，父母只是把我送到楼门口，就回去站在凉台上看着我离开。一路上，他们千叮咛万嘱咐，要……要……，我是只有听着，频频点头。火车跟其它拉知青的车子一样，停在第一站台，站台上送行的人山人海，到处都是人，我们一个学校的，看着都面熟，初中的也叫不上名字，有几个初中同学的家长拉着我们几个高中的同学，请我们照顾一下他们的孩子，我们几个一一答应着，进了车箱，送行的老师已经到了，管档案的鲁毅老师拉着我的手，叮嘱说，乡下不比城里，干活儿悠着点，别累坏了。我知道她是从我上初中就很喜欢我，我们家父母的事儿她都知道。她也是很早参加革命，丈夫是解放军政治学院的领导，文革时也受到了冲击。我特别感激她，第一次探亲回来时，去学校看老师。可是她已经退休了，就从那一天起，就再也没有见过她。……
    北京火车站留下了我们许多记忆，它那独特的钟声，会留在我们的记忆里，很久、很久……
   

一川枫叶

雷午寨主 发表于 2015-1-10 19:49
看来上面的记述，回想起自己在北京站的几件事，心里很不是滋味儿。
   北京站是北京因为国庆修的“十大 ...

       雷午寨主所讲的点点经历看的令人心酸。在那个特殊的年代，能保住性命就阿弥陀佛了。
北京站——重要的交通枢纽，承载着人生的酸甜苦辣咸，五味俱全。
       过去的为什么总回首？因为我们太知足了。不愿意让历史重演。我们更珍惜当下和未来。
      知青网是我们的精神寄托，我们一起携手抱团取暖。

雷午寨主

一川枫叶 发表于 2015-1-10 20:20
雷午寨主所讲的点点经历看的令人心酸。在那个特殊的年代，能保住性命就阿弥陀佛了。
北京站——重 ...

谢谢“一川枫叶”！
    可能真是老了，不时回想起过去的事儿，每每回想起早年间的经历，都是浮想联翩。
    对我们来说，时间太宝贵了，想想看，我们想做的事儿，好多还没来得及做，人已经过了60岁。过去的人寿命短，到咱们这个年龄，已经是老态龙钟、儿孙满堂了，可是，我们还在盼着下一代早点儿诞生，好用自己的微薄之力替孩子减轻负担。可惜，还未如愿。哈哈……说着又伤感起来了。
    祝愿我们这一代人，抓住幸福的尾巴，好好生活，健康、快乐就好！

天蓝

           往事不堪回首，提起坐火车，它载着我们美好的年轻岁月匆匆逝去，一去就整整18个年头。从我们踏上火车的那一刻，辛劳、饥饿、磨难、艰苦就随之而来。我们在痛苦中摸爬滚打，终于坚持到今天，我不敢回忆，我也不想回忆，恶运就是从火车一动中开始的。
           从1968年那次坐火车开始，每次坐火车北京-山西，山西-北京，我都在战战兢兢的情绪中、浑浑噩噩的心态中，担惊受怕的忐忑心情中度过，姐姐如果不提这件事，我永远都不想回想，到现在为止，我都认为：坐火车，就是恶梦的开始。

一川枫叶

雷午寨主 发表于 2015-1-11 09:21
谢谢“一川枫叶”！
    可能真是老了，不时回想起过去的事儿，每每回想起早年间的经历，都是浮想联翩。
...

        在此先感谢雷午寨主的热心肠，在您的努力下，昨天和我的小学同窗孙英联系上了，
        怀旧是我们老的象征，怀旧是我们对美好的憧憬，怀旧是一种精神的享受。也说明我们的大脑还没有衰老，过去的事情、故事还记忆犹新。
        今天早晨得知我的一位小学同窗，因胰腺癌医治无效永远地离开了我们，她才64岁。
         生命是宝贵的，我们一定好好活在当下。我们共同的愿望——登上爷爷奶奶、姥爷姥姥的宝座。哈哈！
        抓住幸福的尾巴，快快乐乐健健康康活出精气神！