本帖最后由 张翟西滨 于 2017-4-16 17:25 编辑
小暑过后，小麦熟了，田野里一片金黄，风卷着麦浪沙沙作响，扑面而来的是一阵阵麦香。此时，陕西八百里秦川平原已进入三夏大忙，且自东向西，算黄算割。 夏收，是广袤农村一年之中，最辛苦、颇忙碌的时节。劳力少的小队，不得已还要花钱顾外地来的麦客收割。当年，关中割麦用的镰刀与其他地方砍柴的镰刀不一样，是那种木柄“7”字型的，镰刃是可以拆卸的，每天上工前，要准备好几片镰刃。既是人工活，又是体力活。小麦从上年10月前后耕作、播种，历经浇地、施肥等大半年的田间管理，一年也就收获一料麦子。不经一事，不长一智。对我来说，“忙天”（方言：指夏收）要历时一月有余，每天挥汗如雨，高强度劳作，麦子上了场，昼夜连轴干，那是家常便饭。难怪老农说：“芒种前后麦上场，男女老少昼夜忙。”一天，有位大队干部找到我，说大队要开夏收动员大会，让我帮大队支书写一篇讲稿，我一听头大，犯了难。一来，虽然插队有三年，生产队长派啥活，干啥活，从不操心；二来，政治运动接锺。诸如：批判稿、发言稿、决心书等没少写，多半“小报抄大报，大报抄‘梁效’（当年指清华和北大写作班子。）”穷于应付，领导讲稿从未染指。也许他看出了我的心思，劝解道：“知青嘛！总比我们大老粗强，支书也有这个意思。”他把“支书”二字语气加重，唯恐我不灵醒。 大队支书名叫赵文彬，中等个儿，年已六旬，家在8队，按说，当年大队千余户人家，以杨、李和贠姓居多。其他姓氏少而又少，通常情况下，村支书多在大户人家产生，而外姓户族小的人家，很难竞争形成气候。插队期间，他一直担任村支书，可见在村中享有较高的威望，不知别人咋想？其实，我作为一名知青，与支书少有交际，其一，年龄差异大，即便两人照面，顶多主动打个招呼；其二，他在村东头，我在村北头，相距甚远；其三，日出而作，日落而息。知青有难题困惑？一般找小队干部就可迎刃而解，很少去找大队干部。不过在村中时常碰面，给我的印象，支书总爱各队转悠，土布外罩衣不是穿在身上，而是随心所欲的披在肩头，嘴角常叼一杆旱烟锅，算说着话，算吐烟雾，话语不多，很有分量，一般人见了还真有点胆怯。 常言道，到了庙，随和尚。我还是答应了为支书撰讲稿。好在他告诉我应注意的几点并一再提醒：支书年龄大咧，眼神不好，把字写大些，不行就两格当一格来写。那位干部走了，我却如释重负。 一天未出工，床铺一揭，坐在小櫈上，床板当书桌，猫在屋中苦思冥想，脑海里不时自我安慰，一定要站在支书的角度，用支书的眼光，登高望远，发表高见。我用信纸两格当一格写，绞尽脑汁，费尽心机，字大工整，圆满交稿。内容依稀记得，大致有三层意思，开头我敢打包票，首先，一大段“国际国内形势”，不是小好，而是大好；二是，大队干部叮嘱我的几项主要工作，当然，麦场防火，必不可少；三是，“出大力，流大汗；抓革命，促生产；龙口夺食，颗粒归仓”等鼓舞士气，大干快上的激情词语。 没出两天，夏收动员大会在大队部土台前召开。各队社员云集露天地，有坐的，有站的，有圪蹴的，男男女女，老老少少，那个热闹场面，跟过事赶集似的。那会儿开会给记一晌工分，大家图个轻松悠哉。瞧，会场上，不少妇女或带着针线活，或怀中抱着娃；男社员大多三五一堆，胡说浪谝；再瞧那半人高的土台子上，就摆了一张长条桌，桌上架了一个带红丝绸包裹着的话筒，简陋的不能再简陋。大队长主持会，赵支书作动员，我挺关注，因讲稿是我写的并一次成型。赵支书带着浓重的乡音乡韵，开门见山：“乡党们！今天咱大队在这里召开全村社员大会，主题只有一个，马上就要开镰咧……”嗬！“开镰咧”仨字刚出口，下面笑声一片。在不长的讲话中，我留意到，赵支书讲话删去了我有关“国际国内形势”的一大段话，二三段内容保留，不过，次序有所调整。我文绉绉的词语，经他一席土话“翻译”，毫无大话，直言告白，动之以情，晓之以理，最引人入胜的是方言土语，通俗易懂，回味无穷。 散会后，我与那位落实讲稿的大队干部迎个照面，他主动告诉我：“支书看过你写得讲稿，说‘不错!’不过有些地方有改动。我原本拿给你再修改一遍。支书却说，人家知青忙活一整，不麻烦咧，我按我的意思来吧！”说实话，当年，一听了之，并未在意。时过境迁，每每念及这件不足挂齿的碎事，感触良多，感动不已。 人常说，文章是改出来的。讲稿也不例外。我多年从使文字工作，没少帮人写过讲稿，有时，眼睛熬个焦锅锅，不经几番折腾修订，难以顺利通关。有时，我挺郁闷：有人就是“君子动口不动手”。 多年后，几个文友曾扯到这一话题。据说，有位干部下乡调研，突然内急，就问一老农:“洗手间在哪里？”老农说：“嗷，要洗手，外屋有洗脸盆。”同去的一位赶忙解释:“他要上厕所”。老农恍然大悟:“是茅子（方言：指厕所。）呀！在院子的西南角上呢。”顿时，这位干部满脸通红，有点尴尬。时下，我们有些干部口中忽生许多新名词。比如:“领导”改“老板”,“同志”改“先生、美女”,“吃饭”改“早茶、宵夜”……可谓，新潮时尚，柔情浪漫。话到此处，不由思忖：凡人说话、作文，还是要摆寻常事，讲通俗理，说明白话；尤其，大庭广众下，要说百姓能听懂的话。不是吗？当年，我插队所遇的村支书并未有多少文化，但仅仅“开镰咧！”就仨字，那么“走心”，那么“接地气”，足矣是一首“乡村夏收的开场曲”…… （题图选自网络）
| 
发表于 2017-4-15 23:46:39
收藏
发表于 2017-4-16 08:45:30
楼主
发表于 2017-4-16 17:12:47