纪念逝去的年代

东山峰知青

其实，从苦难的岁月中被留下来的人才是最孤独的，特别是那些逝去了的青春。我还要站在原地里安静的等待。然后硬生生地给我挤出了一枚笑容，那笑容像躲在寒冬的雾霾里那一抹朦胧的太阳。二零一六猴年春节刚过，十五的元宵节也赶紧溜走了，上班的鞭炮声此起彼伏，年味慢慢淡出了我的视线。当春间二三月，山上融化的冰水把小溪弄醒了，小草挺直了腰杆，身子随着轻风缓缓地舒展着退去了枯萎黄色的旧衣露着青翠的绿绒，池塘边的杨柳似二月春风的剪刀将绿嫩的枝叶条抖在微微的轻风中轻柔地拂动，庭院花坛里的茶花含苞待放的蕾一个个绽放成甜甜的笑厣、灿烂，如梦，似霞，更像一双无形的手在不经意间流泻的一首春天的诗，我将春的思维满脑的打包带进屋里坐在电脑前目睹着岁月的流逝，思绪挤满了脑海。一下子各种不同的思想情感像春季里刮风的云彩那样，又轻又快地在我的眼里、心里、唇际间不断地撩过。许多记忆在我的脑子里像放烟花似的一个个爆发、闪烁、然后又一个个熄灭。这些往事，都已升华散净，凝成了极纯粹、极细微的思想情绪了。回忆、观念，大大小小，同时涌出，活跃在脑内，好像一道天空出现的闪电，飞快地旋转着思绪的轮子，似乎不很听从我意志的支配。 一切旧事都奔凑到我发胀的脑壳里来了，一页一页地错乱不连贯地翻过，如同空中的细雨一样，被风吹来吹去，纷纷四散地乱飘着。     一霎时，情感又回想到知青的年代，那是四十四年前，我一生中最美好的青春时段。现在我们都是耳顺之年的人了。划过指痕的记忆总会留下诸多的思考，每每同学聚会时，大家都会不同而约的以各种方式聊到知青的话题，它向一股生生不息地热恋总使我由衷的卷入到其中去探求、诉说。‘知青’是我最在乎的名字，当你涉及知青这个话题的时候，他们其实都是给知青、给自己、给过去的历史做一个定位，从而重新寻找生活的意义。他们的真实讲述和辩论同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了当代人性的面孔。     知青那段历史已逾五十多年，当我们现在重新发现和审视这段历史，社会也重新认识了知青。我们的后一代已经成长起来，他们的梦想已不再关乎梦想，不再像60年代他们的父辈，关心信仰。三十多年来的改革开放，人们看了崭新的社会面貌，但它却早已不是任何人曾经梦想过的上山下乡。这首先是一个大时代的慨念被记忆偷走了，然后是他们个人的时间被偷走了。我本人也是一位知青，随着岁月流逝，新的社会、新的生活之改变，知青身份于我是渐行渐远了，只埋藏于心底。几次将我这个深层记忆再次翻抖出来的，却是这几年社会上知青的多次‘纪念知青的歌舞活动’；他们的知青纪念活动激昂而带点温馨的旋律，响彻音乐殿堂，也回荡在寂静的夜晚下，当孤独让我挤出一抹笑容时，它让我回到了当年背朝青天，泪洒东山峰的难忘岁月。应该承让，这个《知青的歌舞纪念活动》是颇有艺术感染力的。五、六、七十岁的人了还浓妆抹颜、翩翩起舞、饱满诗情咏诵，想把过去和现在的经历融合在纪念活动的舞蹈之中。艺术的感染力源自于对一种情怀的捕捉和表达。无论是当年开山辟地的豪情，思念家人的亲情，贴心农场的温情，重返乡土的欢情，以至知青运动的胜利大逃亡，都演绎得很到位。如果从纯艺术欣赏的角度来看，可以令我陶醉，但我毕竟是个过来人，对知青所处的年代有切肤之痛；那种理想的泯灭、食不果腹、透风的茅草房、超年龄的劳动强度、遭受政治的歧视，都时时侵蚀着你恐惧的心灵。所以尽管知青活动情感饱满，但我仍感到欠缺一种情，而且是极其重要的情，那就是国情，是知青所处的文革时期的那种民族灾难、国家濒危的社会悲情。是啊，在那铭心刻骨的知青岁月，我们有过追求，也陷入迷惘，有过欢乐，也饱受苦难，有过梦想，也趋于幻灭，有过汗水凝结的硕果，也有过鲜活生命的付出。无论你怎样理解知青时代，感受知青生活，当年所发生的一切，都基于十年浩劫这一国情。如果有意无意忽略这个时代基调的国情，那么，哪怕你唱得风情万种，都会与时代真实有种疏离感。我只是处在长沙的一位编外观众，曾经与他们相处在一起，在山上、边疆共同度过了那个岁月，作为知青，大家都会在艺术欣赏中寻找难忘的记忆。对于当年的生活场面，大家的记忆应该是差不多的，但对于那段时光的评价，也许会各有不同、千差万别。曾经有许多知青朋友，就在互联网上、微信上、QQ上与中国的知青朋友为知青岁月的是非功过、价值评判争论不休。我想，恐怕也是这代人挥之不去的心结吧! 知青生活，到底是颂歌，还是悲歌?知青年代，究竟是激情，还是悲情?的确是一个颇值深思的问题。就我个人来看，知识青年，可以说是社会毁掉的一代，但同时也是时代造就的一代。在我们本该好好读书，汲取知识的时候，却被政治家們手一挥，赶到了农村、边疆。他们被毁掉了中国千年的文化传统，毁掉了眩目真诚的理想追求;但他们呼吸了大地的气息，延续了农民的血脉，在逆境生存中，熔铸了脚踏实地、不屈不挠的精神品格。对大多数知青及其家长来说，文革期间的上山下乡运动，是一场噩梦，只不过，在这场噩梦中，被激情燃烧的知青们，并没有沉沦，而是在挣扎中奋进，在磨难中走向成熟，担起到了共和国脊梁作用。在回首知青岁月，张扬知青精神的同时，我们决不能忘掉特殊年代的社会悲剧、时代悲情。如果一味放歌一时的激情，而忽略深藏的悲情，那么，这种激情与悲情还有可能发生在下一代身上。难道老知青还愿意自己的孩子重走“上山下乡”之路吗 ? 当年在湘北边陲的东山峰农场，我也亲身感受过多年的知青生活，‘天晴大干、小雨小干、毛毛细雨是好天、住茅草棚、背柴禾、垒大寨田、修水库、吃无油的盐水辣椒汤，这无疑都烙下了那段年龄不相称的苦难悲惨的伤痕。然而，当时的社会主基调当然是激情。哪怕心里阴沉，也只会歌颂朝阳。今天我若执笔度视，还会有那样的激情吗? 当年身在其中，社会只有一种声音，一道光芒，愚忠遮目，有激情，也是虚无、扭曲和变态的。那是一种盲目理想的激情，实质上，是一种迷失自我的无奈悲情。我们曾有过真诚，有过激情，但在荒诞的年代，这种真情也变得有点荒诞。所以，激情是表层的，是与世隔绝、封闭愚昧所产生的虚无情感;而悲情却是深层的，是历史倒退、人性毁灭，而你我又身陷其中却无力自拔的悲哀情感。每当阅读到一些知青题材的作品，如《一九七八年云南五万知青罢工下跪向中央请愿回城》《红卫兵运动低潮 知青上山下乡寻出路》《一位女知青的屈辱史 揭女知青被蹂躏细节》等等，我都是泪流满面，心灵隐隐作痛。掩卷沉思；不管是当年告别知青生涯，还是今天回首青春岁月，我们都有某种抑制不住的感伤，为什么?因为我们明明白白意识到，我们并不希望那个特殊的年代，特殊的群体，特殊的际遇重现。虽然当年的青春岁月和人间真情，包括对年轻人的磨练，与农民、与农场职工的友情，永远记怀，但那个浩劫的年代不值得歌颂，那场毁掉一代人求学追求的运动不值得唱赞歌，那种培养年青人喊口号、表忠心的愚昧不值得自豪。如果还要说“青春无悔”，无悔的不是当年的付出，当年的愚忠，而应该是付出之后、淬打之后的浴火重生。     我并无意去评说社会‘知青的纪念活动’的褒贬，只是因隔城听歌看舞而引发对“知青”的记忆，对历史的思考。至今都在影响着我们的思维和判断，融于我们的言行。对于知青的颂歌，也许不必太多指责，那是一代人的历史印痕;对于知青的奋取精神，我们也要延续，还要张扬，那是血泪的凝聚;但对于那个时代的人生悲剧、社会悲情，我们更要正视，决不容许下一代重蹈我们当年“上山下乡”之覆辙。那是人类历史的一场大灾难!虽然“知青纪念活动”也很有观赏性，但它不是抽象艺术，可以自由想象、任意解读。它是有明确所指，有明白的歌词，有具象的台景，有打着富于历史含义的“知青”旗号，有鲜明的时代烙印。艺术的本质是表现美，你可以表现知青的人性、人情美，知青的奋进、抗争、觉醒美，但你不能以艳阳欢歌美化荒诞年代，以皎月柔情美化时代悲情，把那种欺骗性的假大空政治口号，也作为知青的进取精神来美化，来歌颂。     我想，如果我们的后代，或若干年后来看、来听知青组织的歌舞活动，就有可能被误导：噢，知青生活还是挺浪漫的，虽说辛苦点，也是一种活法，文革情景，也不过如此而已，也能找乐。那些激情演唱知青颂歌者，那些盲目的所谓的“青春无悔”者，请扪心自问：今天你果真能勇敢面对自己的子女弃读中学，弃考大学，再度将他们投入“上山下乡”吗 ? 我想，这可能是一个巨大的疑问号？偏偏那些当年从“上山下乡”中争相蜂拥“回城”的知青，今天一方面忙于将自己的儿孙赶进名校，输送出国深造，另一方面，又热衷于大唱知青颂歌，怀旧当年。岂不是自相矛盾，要说当年无知，那么现在呢? 这正是知青情感中的一种两难尴尬，也是言论环境下的一种修饰，表达自由度受限的一种无奈。有人说，‘苦难是一笔财富’这看怎样说，我觉得；苦难对成功人士来说毫不夸张，但对更多遭受磨难的人来说却是一段不堪回首的悲伤。此刻，我只能说，顺境者，只当作人生的一段荒诞插曲;逆境者，则是一段不堪回首万劫不复的生活教训。这一辈人，已有相当一部分人陆续离世，健在者，肯定对这段奇特而荒蛮的历史有深切的体会、深刻的认识。就我本人而言，虽然当年绝大多数都不是心甘情愿的，但毕竟付出过，留下了情感，留下了终身的记忆，既然没有反面的定性，自己也不容易否定自己，那就作为正面的经历留存，也是一种自恋、自慰吧。     假设，如果你心有不甘仍想唱知青颂歌的话，那就歌颂知青在苦难中不甘沉沦，挣扎中成长，在国家动乱之时，与农民、农场职工患难与共，结下伙伴情谊。我和许多知青朋友，也时有回忆上山下乡生活，这是一种集体记忆。如果说，知青也是一首歌，那就是患难与共，自我进取的励志歌。我们虽然受蒙蔽，还自强不息，虽然很傻逼，还一脸真诚，虽然很惘然，仍互相鼓励，寻求出路。那是一种人性美，人情美，但绝不是对上山下乡唱赞歌。曾记否?当我们披星戴月，汗洒骄阳，垦荒撅地，抡大锤、放炸药修通公路的时候，正是国家经济到了崩溃的边缘，我们还以为给共和国添砖加瓦，实质正被引向挖墙脚的绝路。好在这个事实，已被邓小平写进党的文献中。如果你翻看十一届六中全会决议对文革十年的判决，你还能唱出激昂“无悔”的颂歌吗?那是共和国耻辱的悲歌啊!知青是悲歌中的一个音符，若还想唱气冲云霄的最强音，我只能无言。     上山下乡，一言以蔽之：对国家来说，是历史的创伤;对后代来说，是莫名其妙的映像;而对知青来说，在知识上是被荒废的一代，在精神上是被强奸了的一代，在意志上是磨难中锻炼成长的一代。回首当年，我们的激情我们自己来消化，我们的苦乐我们自己来担当，可不要误导后代，再让他们成傻逼。时间流逝改变着空间，历史的实体及物质已不复存在，但历史的精神和灵魂永远不灭。让我们及子孙后代永远记住：共和国的“文革耻辱史”!     好在历史终归沉静，我們这些老知青大都年老矣，满头白发能几时！尊重历史，勇于担当。知青的问题，希望党和政府尽快出台倾斜性的政策，从根本上彻底解决上山下乡的历史遗留的政策问题。让我们这些老年知青能够在晚年再享受党和政府对我们一点温暖，能够老有所养、老有所医，心有所慰，能够得到公平、公正的待遇。     2016年的第一场雪下得轻薄，雪不压枝，传说中的暴雪，还是与长沙擦肩而过。年味也悄然地飘过而带来了春天的气息，昨夜长风，红日高照，但清晨依然严寒彻骨。南方的初春，感性而不性感，貌似艳阳如春，实则 “柳梢绿小眉如印。乍暖还寒犹未定。人老了，总有一段孤独感，我感谢每一段孤独的时光，感谢在这些时光中蹒跚的自己。孤独，它给我们思考自己的时间，在一个人的日子里，我们要做的只有一件事，把自己变得优秀。晚年的憧憬依然漫长，知青年代的时光，就如一滴水流进了大海，早已不见踪影，连同记忆里人，留下的仅仅是些许淡漠的回忆。我希望，你若赐我一段浮华，我便许你满世繁花。

收藏

回复

[url=]举报[/url]