扬州到仪征有城市公交开通，距离约30公里，只需六元钱车票，也许仪征现今已经归属扬州市代管了，实行的是市内交通的价格。
仪征是我的祖籍，说是祖籍，因为自从祖母过世之后，老家就再无亲人。祖屋变卖，根基无存，逝者如斯，光景不待，须臾鬓发成丝，走在街上，茕茕孑立，形影相吊，连个熟悉的人影也无处寻找，那份对桑梓的思念，只能长存于心中了。
妻子与我结缡四十余年，然从未随我归宁故土，按照旧的说法，犹新妇也。我知道，跟我去看看老家风物，也是她的一个宿愿。
虽然沧桑变化，世事更迭，如今叶落而无根可依，更生出一份凄凉。故园旧事，亦如昨日黄花。然而魂梦牵绕之思并未能因此清零，这里毕竟封存着我太多的幼年记忆。
仪征古称扬子，以临江得名。这座滨江小城拥有两千五百多年历史，远在西周，就已建邑。春秋时期，仪征之地分别属于吴、越、楚国。据说当年伍子胥逃楚投吴，在仪征得到两位见义勇为者“浣纱女”和“渔丈人”的舍命帮助，无以为谢，伍先生遂解下缀有七颗宝石的佩剑馈赠。古人尚义，“渔丈人”并未领受这足以改变身家的贵重回报，而以自己的身死断绝蒙难人的后顾，当年解剑渡江之处，留下地名曰“胥浦”。 唐朝著名诗人李白的《横江词》第三首写道：“横江西望阻西秦，汉水东连扬子津。白浪如山那可渡，狂风愁杀峭帆人。”长江自扬州以下，流经瓜州、镇江、仪征，到南京一段，古称扬子江，唐代设扬子县，宋初置建安军，邻县属之。治所就是今天的仪征市。历史上，扬子江边小邑仪征数次更名，因而和这段宽阔而波涛汹涌的江面有了更为密切的渊源。
宋真宗皇帝信道，地方官报称“祥瑞”出现，说什么在附近一座小山上发现王气，于是皇帝派出官员，召集工匠，设置冶炉，铸造玉皇、圣祖、太祖、太宗四座金像。迎送金像进京城仪式办的极为隆重，皇帝亲率百官迎接。后因造像仪容逼真，龙心大悦，特赐名仪真，不久又升格为真州。
为避仁宗皇帝讳，真州复扬子旧名，徽宗年间，设仪真郡，南宋复置真州，明初又更名仪真，入清后避雍正皇帝胤禛讳，改名仪征，又避逊帝溥仪讳，复称扬子，民国后设仪征县，沿用迄今。一九八六年撤县改市，隶扬州市代管。
现在的仪征，是苏中地区一个县级市，如今在通都大邑繁多，旅游景观闪亮的苏浙皖地区，看去并不起眼。可是历史上，仪征曾经有过它独步东南的辉煌。
和扬州一样，仪征历史上的繁荣，也得益于漕运、盐业发展。此二者在农耕社会环境下，在国民经济中占有很大组分。仪征曾经仰仗天时地利，聚集财富、荟萃人文。有人把邻近的大邑扬州比作大家闺秀，那么小县仪征恰如是小家碧玉，以其小而独具风韵的特色，和扬州繁华相映交辉，共同构筑东南经济的亮点。
仪征地处苏中扼要，在南京、扬州、镇江等都市的交汇点上，有临近长江和运河的地理优势，是东南一带重要的水陆转运码头，从两宋兴衰到明清际会，仪征一直都担负着“转运半天下”的历史使命，到清代更直接维系着“扬子四岸”即长江中游四省粮食食盐的贸易，被清末重臣李鸿章誉为“东南利浦”。 自从金兵肆虐汴梁，宋室衣冠仓皇南渡，大批的中原士民渐次落户仪征，给仪征的商业经济和文化带来了空前的发展机遇，奠定了其厚重的物质积淀和绚烂多彩的文化遗存。仪征境内文物古迹丰盈，建于唐代的天宁塔、明代的钟鼓楼等古建筑至今保存完好。南宋诗人刘宰有诗赞道：“仪真来往几经秋，风物淮南第一州。山势北来开壮观，大江东下峙危楼。沙头飘缈千家市，橹尾连翩万斛舟。去去烦君问耆老，几人犹得守林丘。”刘先生算不上什么著名诗人，南宋也不是近体诗的全盛时代，不经意的人很少会听说过他的名字。然而“风物淮南第一州”的评价，确见证了仪征历史上曾经有过的辉煌。
满清末造，仪征县城也曾遭遇过几次兵燹。随着近代工业交通的发展，外向型经济辐射领域不断扩大，内陆自给经济的挈领地位逐渐让位于沿海开放经济，公路和铁路运输的发达取代了内河水运的优势。盐业和漕运不再是国民经济的支柱产业，国家财富的集散中心不断向北方和沿海转移，仪征昔日的枢纽地位遭遇到严峻挑战，人才优势开始谋求向外发展，所以，许多老仪征人不无沮丧地认为，十九世纪中叶到二十世纪中叶这一百余年中，是仪征由繁荣走向衰落的时期。
很小的时候，在外工作的父母便把我送回老家，交给祖父母抚养。从我有记忆开始，就和祖父母生活在一座粉墙青瓦的旧式院落中，直到五岁离开。
那是一所三进正屋两侧带有厢房的院子，门面临街，前后都住有别的人家，邻里相处和谐。记忆中的祖父是一个学究型的老人，为人古板方正，不苟言笑。常穿一袭深色长衫，天凉的时候，喜欢戴一顶老式圆顶毡帽，两只手时常抄在袖筒里，这大概就是祖父留给我的最初印象了。
那时的仪征县城很小，全城可能只有一所公办小学。祖父的职业是国文教师，在县城里颇有知名度，我只记得不管他走到哪里，都有人恭敬地以老师相称，祖母则被所有认识的人尊称为师娘。
朦胧记事的时候，祖父已经退休在家，白天，经常驮着我（坐在肩膀上）出门逛街，最常去的地方就是鼓楼和下面的小院子（可能是文化馆一类的机构）。明代留下的鼓楼当时是县城的中心，两端不远的地方分别叫南门和北门。
儿时感觉鼓楼非常高大，只不过成年以后又看过几次，反而觉得不是那样伟岸，也许是我长高了，眼界大了。老人家心情好的时候，喜欢在鼓楼街上的馆子里喝点小酒，一般是一笼包子、一碗面、一碟小菜，一小壶酒。
祖父吃面的时候，显得特别有情趣，他用筷子把长长的面条夹起来，在空中绕成一个大大的面坨，送进嘴里，津津有味地嚼着，我非常喜欢看祖父吃面，疑心那面坨就是世间最好吃的东西。
祖父的亲家，也就是大伯母的娘家，也住在同一县城里，两家离得不远，老人们时有过从。祖父去他们家的时候，总带上我。大伯的岳父，我还依稀记得老人家的名讳叫易二如，在我童年感觉里是个很奇怪的名字，所以印象深刻。祖父叫我称呼他“公公”，一位时常头戴瓜皮小帽，胡须花白，慈祥和善的老先生。
晚上没有电灯，祖孙三人常坐在油灯下，祖母坐在一旁戴着老花眼镜做些针黹，祖父则用火柴梗在桌子上摆出一些简单的汉字来教我识字，或者对一些简单的对子，比如天对地、上对下、白天对黑夜、太阳对月亮，据说当时已经能对三字对。成人以后，学会写诗，是不是有那时的影响，也未可知。
祖母是一个典型的家庭妇女，小脚，也许笃信佛教，我依稀记得她和附近庵堂里的师太还有些来往，每月初一初八和十五都保持吃斋的习惯。在家里，祖母是我最可依恋的庇护者，每当我招惹祖父生气的时候，祖母总是像老母鸡似的把我呵护在翅膀下，躲过祖父发作的雷霆。
记得家里有一个像留声机大小的小箱子，原是祖父放零碎物件的。自从去文化馆看了人家的留声机，引发了兴趣，缠着非要不可。纠缠之下，老人家生气了，抓过箱子，“啪”地一声掼到地上，里面的零碎撒了一地。
我当即坐在地上大哭，祖母闻声赶来，把我抱了出去。以后的细节记不得了，反正后来那只小箱子归了我。
五岁那年，母亲带着姐姐把我从老家接出来，祖父祖母也跟着一起到了郑州。那时仪征不通火车，公路运输也不发达。从仪征出来，都要先坐船到南京，再从南京转乘火车。
仪征到南京没有大轮船，只有小火轮拽着的拖驳。拖驳也不能直接停靠码头，还要乘江边的小划子摆渡上船。驳船分上下两层客舱，自身没有动力，航速很慢，到南京通常要四五个小时。
拖船航行在长江水面上，感觉水急风大，前面拖轮高竖的烟筒里冒着浓黑的烟，苍凉的汽笛声不时在江面回旋。江上船只很少，只有靠近渡口的地方，才能看到一些帆船在水面颠簸，船工们穿着破烂的衣服，吃力地和风浪搏斗。我们坐在二层的客舱里，祖母用一方大毛巾被包着我，不让我从小小的舷窗里向外探头，就这样，我离开了故乡，也告别了幼儿时代。
发表于 2020-9-24 05:39:44
收藏
发表于 2020-9-24 07:35:04