本帖最后由 一代知青 于 2021-1-26 09:01 编辑
那年,我中学毕业了,准备去农村插队。当时,我有一套涤卡的中山装,是母亲托人在北京买的,中山装是那年月最时髦的衣服,我就将这套衣服穿在了身上准备去插队。母亲知道后,便对我对说,到农村不要穿得太好,穿的太好人家以为你不是来接受教育和劳动的,以为你来摆阔气,让贫下中农瞧不起,将来有招工进城的也不会选你。 我不是很情愿的把这套衣服脱了下来,放在了家里,穿上母亲为我特意准备的劳动服去了农村。 我在乡下那两年,几乎没有穿过像样的衣服,夏天穿短袖,秋天一身劳动布做的夹克衫,冬天就是一身蓝大衣,头上戴着一个狗皮帽子,相比乡下人好些。乡下的男人那时几乎到了冬天就是一身黑棉袄,腰间扎上一根粗麻绳。起初,我不知道乡下人为什么腰间要扎麻绳。后来有人告诉我,腰间扎麻绳一是防风,二是上山随时要背柴禾用,不用手拿着绳子,扎在腰间省事。 后来自己入乡随俗,也学着腰间扎着一根绳子,和社员们风里来雨里去在田劳作和上山打柴。尤其是冬天上山打柴,衣服被树枝划破了好多口子,棉花都露在外面,自己一直以此为荣,以为自己是脸晒黑了,心炼红了。 想想那时的自己思想是多么的单纯,岂不知道我们国家正处在一个物质匮乏的年代,其实,社员们比我们还苦。 那年深秋的一天,我与队长赶着马车到城里给队里买东西,一路上,我与队长轮流赶着马车进行休息,走了两天才到了家。 那天,母亲见到我时,没有认出我。母亲说我的头发很长,遮住了半个脸,破旧的棉衣上扎着一个麻绳,再加上黝黑的脸无法让母亲看清楚。当我喊母亲时,母亲惊讶地看着我说,傻儿子,你怎么造成这样了。从话语中,我听出母亲是在心疼自己。母亲看看我们队长,再看看我,急忙对我说,你们俩先去洗个澡,我在家给你们做些好吃的,回来就吃饭。 我拿上洗澡用品,领着我们队长去了离我家不远的澡堂子。我买好了门票,领着队长就进了浴池的大门。进门后,我们那个队长突然惊叫了一声,我的娘啊 。 我顿时吓一跳,便问队长说,怎么了?队长直摇头,说自己不洗澡了。 我问为什么?队长就是摇头,我也不好再问,只好自己洗澡了,队长就坐在脱衣服的床边上等我。 在回来的路上,队长对我说,城里的人在澡堂里洗澡都脱得精光吗? 是啊,我回答得很干脆。 队长又是一声我的娘啊,那时,我们的队长也就二十八九岁的年纪,在山沟里生活到现在从没在澡堂里洗过澡。 这时,我才明白,队长为什么不洗澡了,怕在人多的地方脱光衣服。 在家呆了两天,母亲说,把你身上的衣服脱下来吧,放在家里给你洗一洗,补一补。然后,把那套中山装找出来让我穿。理了发,洗了澡又穿上中山装,显得格外年轻了,其实,那时我只有十九岁。队长愣愣地看着我说,这是什么服装,挺好看的。 我美滋滋地说,这是中山装。 队长“啊”一声像是明白了什么,没再言语。 母亲,从此没在阻止我穿中山装回到乡下,她觉得儿子穿得太破旧很看不下去,心里也不好过 。 正当,我穿着中山服在村里引来人家羡慕时,没想到一村民家里失了火,被我赶上了,在救火时将衣服烧坏了一个洞,心疼了好多日子,一直也没敢回家告诉母亲。 1979年过了春节,我回到了城里工作,那套中山装和发旧的蓝大衣送给了队长。 这年我20岁,工作没有再穿过中山装。
|