本帖最后由 望见马克 于 2024-2-5 07:16 编辑
我 的 书 缘
宁园大雅堂里，我坐在木椅，俯身木桌，守着知青书架，捧着书籍，墨香阵阵扑鼻，书中字体映入眼球，思想顿时活跃起来，激动、联想、慢慢展开……置身于书的世界，静静地读，默默地想，我与书籍结缘60年。
五六岁时，我的姥姥，民国初年的私塾教师，教我认字写字，“学而时习之不亦说乎”。那时的“學”“ 習”“ 說”都是繁体字，不好认也不好写，姥姥却教得耐心认真。年过古稀的老人不但教我们识文断字，还经常戴着花镜看书看报，给我们讲故事，在我脑海里留下深刻印象。那时从看连环画起，我就喜欢看书了。
小学中学时期，我借同学的儿童课外读物，喜欢“十万个为什么”，在书里可以畅游奥秘的世界；喜欢童话“木偶奇遇记”，跟着匹诺曹经历各种各样的考验，体验无数悲和喜。那时我自己没有书，哥哥姐姐的书都是我后来的阅读物，诸如“叶尔绍夫兄弟”“ 青年修养十二讲”“道德情操理想生活”等。中学时学校图书馆是我的最爱，每周都去借书，每次一本。课余时间读了一些书，都是革命书籍，如：冯德强的“三花”（迎春花，苦菜花，朝阳花）“青春之歌”“林海雪原”“暴风骤雨”“枫香树”“山乡巨变”等。古典书如“红楼梦”“水浒”“三国”，家人不让看，只许看“西游记”。当时我不明白为什么。那时在我家的柜子顶上还有一套落满灰尘的“金瓶梅”，因为束之高阁，文革时“扫四旧”我才知道，随后焚之一炬。
后来下乡时我搜罗了家里的书带到兵团，木箱二分之一装的是书，什么书都有，如：《宋诗三百首》《南唐二主词校订》。书是我的伙伴，也是我的珍爱，所以我回城时，又把它们带回来，直到现在，它们已经陪我前半生。有一本“革命烈士诗抄”我经常阅读，对我影响很大，它告诉我人生价值，帮我建立了信仰。
下乡时我买过一些书，换过许多书，又捡了几本书，也丢掉不少书。《红楼梦》是1974年在兵团买的。那时团部的“新华书店”摆着几套，不随便卖，需要团宣传股开证明。我是营部干事，就找到教导员帮忙。他是老革命，老开发，和团里首长熟悉，开个证明很容易就买到手。第一次看《红楼梦》用“如饥似渴”形容毫不为过。那阵子冬闲，只要有时间，我就看书，几天就看完。批“周公”时，老人家评论《红楼梦》的内容，我粗知一二了，还给连排长们辅导。
换书，记得最清楚的是艾思奇著的“辩证唯物主义讲课提纲”，我用一本“不怕鬼的故事”（何其芳著）和旁人交换看，后来双方都忘记这回事儿，找不到原主了，我就保留下来。这本书是一九五六年中共中央高级党校出版的。对于我教育意义重大，她是个思想武器，教我如何看待世界，她是把钥匙，打开我心灵的窗口；她是个老师，教我哲学知识，传授人生道理。我珍存到现在，它的价值如何估量都不为过。当时正逢“学哲学用哲学”运动，有人辅导讲课，既学习了知识又学到了方法，这本书比起《简明中国哲学史》《欧洲古代哲学简史》等书好读得多。
捡书是一次麦收季节，在我们送粮食的路上，车厢上被人落下一本有关写作的工具书，书皮儿已经破烂，内容还能看一些章节，我就在颠簸的路上用两三个小时读完，后来带回宿舍。至今还清楚记得里面写着汉语拼音语气词“a啊”的音变:在“i”字音后发“呀”音，在“n”字音后发“哪”音；在“w”字音后发“哇”音……那一刻我就像枯木旱苗吸吮着珍贵的露滴，求知欲强烈啊。后来看了许多红色的黄色的灰色的书。知青的特殊生活培养了我读书的习惯……书是我的伙伴，是我的老师，他们可以伴随我们一生。
回城上学后我留在学校工作更便于读书了。文革后期，有些书如《十字军骑士》《红与黑》《约翰•克里斯多夫》和《怎么办》没有解禁，私下流传，大家都遵守时间规定，只能看一天，转天就要还给他人，我就日夜兼程躺在被窝里看。改革开放后，我陆陆续续地阅读了大量的书，有时还记笔记，写心得。后来书越来越多了，我工作也忙了，时间也少了，没有时间看“闲书”，直到退休前几年单位组织了“读书会”名正言顺看书公开化，在从众感驱动下开始读书，读几本好书，写了不少笔记。以前读“闲书”，没有明确目的，遇风陶醉风，晴空欣赏月，山间闻花香，湖畔听音乐，只求个自由自在。退休后文化养老，由于学习写作需求，目的性就强了，要学技巧，学方法，学理论，学修养、学知识等，必须读书。有的精读，有的泛读。
我现在藏有很多书，不乏关于知青的书……那是特殊的产品，喜欢收藏，就喜欢买书，因此退休之后买了很多文学的书。买书我肯得花钱，这是一贯的。就是在收入很低的情况下，只要看到我中意的书，不管价格，一定要买下。文革中曾经买过一本梅林著的《马克思传》价格2.3元，在那个年代是比较贵的书了。还是工农兵学员的我，是用助学金买下的。文革后一次发行新版书，我凌晨起身去新华书店排队等候，一气买了50多元的外国名著，超过当时的月工资。现在买书当是随心所欲，从容不迫了。新购置的三个书柜，已经书满为“患”，不得已还得启用老的书柜书箱。有人说买书不是目的，是为了看书。我以为，藏书是我的目的，只要有书，啥时都可阅读，自由度大。看书的渠道现在很多，网上的，图书馆里，找别人借阅，那都是别人的，真正的好书必须属于自己。设想好书摆在家里几十年，忽然想起一个什么事，你想找答案，最后翻书找着了，非常高兴，这是别人享受不到的，这叫做“养兵千日，用在一时” ，这本书就有价值。以前买书藏书，还有政治意味，虚荣心理，摆在表面，装饰打扮自己，现如今就不同了，实实在在的，既是阅读，获得知识，也是买在手里藏在家里放心，至于几时读书，就不忙了。 记得《三家村夜话》里就说，“买书不如借书，借书不如抄书”。 那是迫于一种压力而言，是说书不是借来的，就不能静心阅读。借来的书读来有紧迫感,更会认真尽心的阅读,如果用买的,就不会很紧迫地读,效果自然不如前者。至于抄书这事儿我做过，现在我手头还有当年手抄的《第二次握手》。时不时地还拿出来回味呢。
作为老知青，我读书和别人不同：经历丰富，知识不足，不同时期有不同需求。工作时专业书籍读得多，是为了职业谋生，为了写论文，著书立传，目的已经达到，时间已经过往。退休后读书从兴趣出发，从写作实用出发。读书不以别人意志转移，不看别人脸色，读书目的明确，有兴趣，才有动力。读经典费时费力，还读不明白，浪费时间，读不下去就放下了。我的一辈子在不同时期有过各种洗好爱好，唯有读书是一贯的最深沉最真挚是一种恒爱。与书结伴，真是其乐无穷。
退休后含饴弄孙，闲暇时稍作休息，坐在电脑桌前心中宁静，装满快乐，悠闲地读书看报，为了不让孙子打扰我，妻子对他说爷爷在工作。二岁的宝宝记忆深刻。一天趁我不在家里，他坐在我的书桌前乱翻书籍，写写画画，妻子问：“帅帅干什么了？”“我‘工作’了”。妻子愉快地笑了。我听后非常高兴，心想小小年纪的孙子也知道读书学习了。
我愿意用我的行为影响我的子孙辈。
| 
发表于 2014-9-1 21:10:36
收藏
发表于 2014-9-2 07:53:08
发表于 2014-9-2 20:51:24
楼主