|
时光剪影 ----忆知青往事 杨瑞新
杨桂珍、汪仲一、杨瑞新(右)在泾源县留影
宁夏泾源县泾北公社园子八队距泾源县城十二华里,位于大队的最东头,不到百十户人家,这里是纯回族聚居地,以者姓、吾姓两大家族为主。 夏天,站在队部屋后的崖边,可以看到对面绿油油的层层梯田,崖下是一条从县城通向泾原东头几个公社的带子似的公路,公路南边是一条清澈的小河,小河边上还有一个水磨房,公路的北边有近百亩的川地,村北还有台地和山地。然而即使在这个风景秀丽、交通方便的村庄,由于没有任何副业收入,仅能依靠土地,靠天吃饭,勤劳的村民们日出而作日入而息,也仍过着非常贫困的生活。1968年10月29日,为响应党中央知识青年上山下乡的号召,我们五位知青(最大21岁,我最小17岁)成了这儿一户特殊的社员,开始了在这儿的生活,从那天起到最后一位知青离开时,大约两年多光景。 这儿,回族村民们对党对国家感情深厚,对我们这些响应号召插队落户的知青们十分关心,百般呵护,使我们慢慢适应了生活,学会了劳作,度过了那段艰苦也伴随着快乐的生活,也给我留下了终身难忘的记忆-----哭并笑着。 一、挑水 刚到队里的第三天,我们就让队里安排帮我们做饭的冯大嫂回去了,开始自己做饭。在我们五人当中,我年龄最小,也不大会做饭,便自告奋勇去挑水。八队的水泉在村旁的一个山沟里。有一条蜿蜒的小路通向水泉。小路的一边是山坡,另一边是一条不太深的山沟。我从未挑过水,有生以来第一次把扁担扛在肩上。俩个空桶像是看出我是个新手,愈发的欺生起来,不听话的左摇右摆。刚走出不远,就给我个下马威,前面的桶碰到坡上,后面的桶一下就掉下了沟。就在我措手不及,不知如何是好时,一个在沟底放羊的小弟弟已帮我把水桶捡了上来。还没来得及向他道谢,他就害羞的笑笑,转身跑下了沟。好赖到了水泉边,我已知担水并不如想象中的容易,也怕担不动,就每个桶只盛了半桶水。桶沉了,不再左右晃了,心中窃喜,以为已经控制了形势。哪知困难还在后面,往回走,是上坡路,蜿蜒的小路本就不好走,我还是初次担水的新手,不大会儿就感到肩膀钻心的疼,腰也酸透了,俩个水桶尽管只装了半桶水,这时却似有千斤重。我咬牙坚持,几百米的小路竟歇了五六次才磕磕绊绊的把水挑回了住处。回去后,同伴们看到我的狼狈样,都哈哈大笑,我的脸顿时成了红苹果。不服输的我从那天后坚持天天挑水,最后终于可以一口气从泉边挑满俩桶水到家,也再没有发生过桶掉下山沟的事了。 二、担粪 那是刚下乡不久,恰逢回族的斋月(村民们两头不见太阳吃饭,白天不吃不喝,所以斋月时早上出工特早。)队长通知第二天向村北的台地担粪。第二天早上,天还没放亮,就听见吹上工的哨声响起。我们几个赶忙起床,带上筐和扁担往牛圈跑。十二月的清晨,很冷。天上还稀疏的眨着星星。已吃过斋饭的社员们早都到了,他们把粪筐装的满满的,陆续往台地出发了。那天是我第一次挑粪,已有了挑水经验的我开始还信心满满,觉得可以应对。队长劝我们路陡,少装点,于是我只是装了两个平筐。刚开始,路比较平坦,我也能走的起来,雄纠纠气昂昂的很像个样子。可是随着坡越来越陡,我也越来越感到吃力,走走停停。等上第一个陡坡时,我就腰酸肩痛,小腿抽筋,更要命的是嗓子干痛,胸口还喘不上气。好不容易登上第一个陡坡,我已是大汗淋漓,只好把担子放下歇息口气。 就在我气喘吁吁趴窝休息时,只见俩个小妹挑着满满堆上尖的粪筐从我身边碎步擦过。其中一个小妹又瘦又小,重重的粪筐把扁担压的极弯,筐几乎要擦到地了。路过我时,她回头看看我,紫紫的高原红脸蛋,一对细长的眼睛,笑起来弯弯的。这一回眸,深深的印刻在我脑海中(后来我知道她叫吾阿舍)。我羞愧不已,忙挑起担子追赶,无奈力不从心,还是被她远远落在了后面。终于把粪挑到了台地,看到会计和计分员在称粪,按重量计分,我的两筐只有70斤, 那天上午,我紧赶慢赶只挑了俩趟,挣到了一点四分。最快的社员挑了4趟,按当时每个劳动日(十分工)0.47元计算,他们一上午的劳动最多不超过3角钱。而我竟然还没有赚够一角钱。 随后的两年里,我多次参加了挑担的农活,但这次担粪给我留下了最深的记忆。因为我们挑的是世上最金贵的粪,得到的却是最廉价的报酬。这也是我学会农作中最为痛苦的感受,中国农民的劳动力竟如此价格低廉,我也明白了为什么村民们一年到头见不到肉腥,有时勤勤恳恳也还要饿肚子;为什么有的农户一家四五口挤在一床被子里过夜;为什么孩子们在寒冷的冬天也穿不上棉衣。后来让我更为痛心的是,那个叫吾阿舍的小妹妹因心脏病突发离开了这个世界,她只有十五岁,是家里唯一的女孩,身患严重的心脏病,不但得不到及时的治疗,还是家里的主要劳动力,承担许多沉重的劳作。她是世上最可怜的人儿,我们虽然只相处不到两个月,但是直到现在我眼前仍常常闪过那被担子压的弯曲着得瘦小身躯、那紫紫的脸蛋、那双笑起来弯弯的眼睛以及那飞快的小碎步。 三、砍柴 我们下乡时,村里社员们做饭、烧炕主要依赖于从几十里外的东山(东山是一片原始森林,树木茂盛,但山路及其陡峭,几段山路陡度都达到六七十度,十分不好走)砍的柴和农作物的秸秆。我们在村里生活的那两年里,由于我们两次劳无所获的砍柴经历,最后只好依赖队干部千方百计的为我们解决烧火的问题。可是第一次的砍柴经历至今让我记忆犹新。 那是1968年的十二月,我们刚到队上一个月左右。毛主席发布了“知识青年到农村去,很有必要......”的最新指示。园子大队党支部为了体现对知青的关心和爱护,决定组织各队为知青解决烧火问题,上山砍柴。得到这个消息,我们几个十分兴奋,积极要求一同前往。在我们的心目中,这应该是去郊游一般的体验。 虽已是十二月份了,但我记得那天风和日丽,并不太冷。天刚露出鱼肚白,我们就和队里的小伙子们出发了。小伙子们个个缠着羊毛织的裹腿,穿着麻鞋,拿着砍刀和绳子。我们几个仍旧是学生打扮,只是也备了绳子和干粮。刚开始路还算平,大伙又说又笑,不感觉怎么累。可随着山路越来越陡,我们跟不上了步子,被远远甩在后面,一会儿山路更加陡峭了,不到一米宽小路上还布满了沙石,我们几乎是在爬着前行,十分艰难的爬行了几个小时,我们终于到达了目的地。啊!多壮观的景色!满山遍野,层层叠叠,一眼望不到尽头的树木竹子。当时我是第一次见到这么陡峭的山脉,这么茂密森林,十分激动,等反过神来,再看看周围,一个村民也不见了,原来只能砍伐不成林的小树,他们到沟底去砍柴了。真是林深不见人,只闻砍柴声。正在我们还在犹豫怎么整几根柴的时候,几个手脚麻利的小伙子已经背着柴从沟底上来了,高大的柴捆压的几乎看不到人。他们看到我们也要下去,大声喊“别下去了,跟我们往回走,要不天黑就回不去了”,几个好心的小伙子还为我们每个人砍了一根木棍当拐杖,让我们拿着下山。我们只好跟着他们往回走。到了陡峭的山坡前,只见他们把柴捆往小路上一放,人再往柴上一爬,一溜烟就滑下了山坡,太刺激了!不过这也非常危险,我们在旁边看的都吓出了一身冷汗。该我们往下走了,这陡峭的山坡吓的我们迈不开腿,只好半坐着,几乎像滑滑梯似的往下滑,好不容易才下了几个陡坡,紧赶慢赶,天擦黑我们才到家,队部的院子里已堆起几十捆柴,而我们每人手里只有一根当成拐杖的棍子,再看浑身上下都是土,裤子的后面全磨破了,狼狈不堪。 这次上山,我们目睹了壮观的林海,更体验了砍柴的艰辛。 四、土豆 一年土豆半年粮,这是我们下乡时村民们每年的主要粮食的写照。当时村民们按工分和人口分粮。年三百斤左右的口粮,超过三分之一是土豆。按每5斤土豆一斤粮计算,差不多每人每年可分六七百斤土豆。到了那儿不久,我们几个都喜欢上了紫皮土豆。我们向村民们学会了做各种土豆饭,土豆丸子、土豆烂糕、土豆碎末......,花样可多了。来检查知青工作的工作组在我们那吃了一次土豆大餐后,还直夸好吃。夏天,新土豆下来了,我们的大锅里蒸上了玉米、新土豆、最上面是一切两半的南瓜,有时还把土豆和南瓜切成大片,熬上一大锅糊糊,每人吃上好几大碗。这些饭菜虽没一点油腥,我们仍吃的津津有味。 最难忘的还是整盆整盆蒸着土豆吃。每到冬天,泾源的天气又冷又湿,我的手上和脸上都生了冻疮,厨房是队部临时搭建的,本就没有取暖设施,还四面漏风,做饭十分艰难。尤其遇到特冷的几天,菜板、面板上面遇水就会立刻结冰,菜刀也会沾手,粘上去,再撕下来,就掉一块皮。更甚的是,和好的面不大会儿就变成了冰疙瘩。每每遇到这样的天气,我们便会在泉边洗两筐土豆,在锅里一蒸,待蒸好后,两大盆土豆往热炕头一放,便是我们一天的饭菜。饿了就吃两个,感觉又甜又香。下乡的第一年末到第二年夏,我们几个人竟然吃了近四千斤土豆。现在偶尔也会蒸上几个土豆解解馋,但是却没有了当初那些紫皮土豆的甜、香、绵。 五、亲情 我们在园子八队做了两年“特殊”社员,回想起来,除参加一般劳动外,没为队上做什么贡献,却处处得到了队里的关心照顾,得到了他们亲人般得呵护。记得暂住队部的那半年多,每晚都有小伙姑娘来玩,新奇的问我们外面的世界是什么模样,跟我们打打扑克,拉拉家常,可热闹了。两年间,队里按国家规定给我们分足口粮(国家规定我们每月39斤口粮,但村民们一年辛辛苦苦,也只能分到300~400斤口粮,比我们少多了)我们从没有断过柴烧,烧炕可以到场院随便背柴和秸秆。新娶的媳妇认亲时会到我们屋里坐坐,品尝我们为她做的小菜。两年间在平淡又新奇的生活碰撞中,我们结下了深厚的情感。土豆丰收了,我们和他们同喜;队里的砖窑出砖了,我们和他们同乐;鸡蛋大的冰雹打坏了生长旺盛的玉米、即将成熟的小麦,我们跟他们同泣;暴雨冲垮了新修的梯田,我们和他们同悲(那些梯田是我们全队上下一冬的劳动成果,一瞬间就被冲垮了,大家面对毁坏的梯田,泪流满面)。至今乡亲们还记得我们几个知青的姓名,我们也忘不了处处事事关心照顾我们的队长者大吾,忘不了重病缠身、辛苦劳作、英年早逝的副队长者七四,忘不了为我们背过柴、担过水的小伙们,忘不了赶着车带我去县医院看病的冯大哥,忘不了我曾打扰了她做礼拜,而不怪罪我,还拿给我种子的者大妈,唉!太多太多难忘的人,难忘的事,难忘的情。。。 听说十一届三中全会以后,村民们生活得好多了,我很高兴,打心眼里为他们高兴。我愿他们丰衣足食,生活得更好;愿他们的孩子们特别是女孩子们能走进学校念书,改变自己的命运;愿他们生病能得到及时的治疗,健康长寿。我心里还有一个愿望:有一天,我们分布在天南海北的知青姐妹能共同去探望你们。
|