知青时代（非虚构文本长篇连载）

麻沙老农

7篇回忆描写的乡村景物都似曾相识，例如镶嵌铜皮的竹制烟管。我们村里是中老年村民人手一支，年轻的村民嫌它土气，自己卷烟。当时有现成的卷烟纸出售，一个小本，随撕随用。也有人买“丰产”香烟，一条才9毛钱。不到一天工分钱。烟壳上的图案是一个正在收获稻谷的农民，看样子，只有喜获丰收后才能抽9分钱的香烟，如果未获丰收，只好抽竹管烟。全队男劳力没有不抽烟的，因此男知青要和贫下中农打成一片，学抽烟也是接受再教育的重要一环。大多数知青烟瘾不太，买2毛8的“水仙”香烟，没有人买“丰产”，有点像孔乙己，再穷也要穿长衫维持体面。个别老烟枪有时自己动手卷烟，以备不时之需。有一位知青居然从城里带来水烟筒，白铜制成，看上去是家传古物。据他说，水烟经过过滤，对健康有益云云。

冷月沧波

谢谢龙行，谢谢麻沙。笔者将继续努力。

冷月沧波

八  歌
久违了的是无数的往事，多少深沉的歌吟，都随一颗漂泊之心，沉积在时光的长途上。于今在沧浪的孤独中，翻检那遥远的岁月，便想起那些已经消逝的声音来。
那时候无歌。虽然有那个时代出版的《战地新歌》，后来还陆陆续续出了几本续集，但那是文化大革命的产物。除了在公众场合或开会时，大家直着嗓子吼几句外，其他时间极少有人去唱的。我们私下唱的是另外一种歌曲。是那个年代被斥之为“黄歌”或“反动歌曲”的那一类。那时候有一批六十年代初上山的老知青。他们接受过文革前的“修正主义”的教育，因此在思想上便有了那“黄”与“反”的因子，而灵魂深处所爆发的革命似乎没有达到应有的效果，所以他们在劳动与生活过程中，这种基因就有时经复制与孵化，不自觉地流露出来，甚至在人群中流传扩散开来。记得我去场里插队不久的一个深冬夜晚，一个知青饮酒独酌，不知是触动乡愁还是牵动情思，竟然引吭高歌起来：
空庭飞着流萤，高台走着狸鼪，人儿伴着孤灯，梆儿敲着三更。风凄凄，雨淋淋；花乱落，叶飘零。在这漫漫的长夜里，谁同我等待着天明？我形儿是鬼似的狰狞，心儿是铁似的坚贞。只要我一息尚存，誓和那封建的魔王抗争……
那歌声凄婉悱恻，随风而来，撞击着我的心灵。在那个冰雪封冻的空间，在那个孤灯昏暗的深夜，在那个金人三缄其口的年代，聆听这歌声，犹如在尘世的喧嚣之中听到来自另一世界的清音与天籁，令人亢奋，令人遐想。但我不知歌名。第二天，向老知青们打听，他们告诉我，这是一部四十年代电影《夜半歌声》的主题歌，是田汉作词，贺绿汀作曲的。这部电影讲述的也是绯恻缠绵的爱情故事，主人翁好像是当时的名演员赵丹主演的。从那以后，我们便了解、熟悉了不少三、四十年代的歌曲，如“百代唱片”公司出品的歌曲，如周璇、郑兰香演唱的歌曲，如田汉作词、贺绿汀作曲的歌曲。如《夜上海》、《天上人间》、《秋水伊人》、《凤凰于飞》、《铁蹄下的歌女》等歌曲，还有我们在田间陌上，荷锄休息时，也时常聆听老知青们面对蓝天青山，悠然而唱的外国歌曲。于是，我们也跟着学会了《三套车》、《星星索》、《友谊地久天长》、《红河谷》、《流浪者之歌》等外国民歌。并且深受其“毒，”不但经常在一起唱，而且沉醉其中的意境，遐想国外的风光和生活。尤其是当我听到那些忧郁深沉的俄罗斯民歌时，就不由得想起俄国的十二月党人和他们的妻子们。十分向往那种为理想而奋斗的生命历程，因为他们相依相伴，跋涉在冰天雪地的西伯利亚地区，生命的坚韧与丰厚就在那咏叹般的歌声中凸现出来，爱情的浪漫也在这歌声中更显执著。流放的痛苦岁月，反而谱成了一曲震古烁今的爱情长调，谱出了一段缠绵悱恻的小夜曲般的历史。
为此，我们知青经常受到场里那些革命的老职工的批评，认为我们这些知青变“修”了（修正主义之修）。然我们却不以为然，继续“修”了下去。有趣的是，一个偶然的机会，我们还在场部尘封的仓库里找到一部老掉牙的留声机和几张旧唱片。那是每分钟七十八转的手摇式留声机，那唱片是大的黑胶粗纹的，不知是那年那月留下来的，一试，竟然还可以用，不禁大喜。而唱片内容则有《彩云追月》、《步步高》、《雨打芭蕉》等广东音乐和江南丝竹，戏曲则有《盘夫索夫》、《玉蜻蜓》等，还有一片是沪剧《女看灯》。于是，在夜深人静的时候，我们几个知青聚在一块，偷偷地听这些从未听过的音乐。那江南丝竹的音韵，在寂寞的山乡，在特殊的时代，丝丝缕缕地渗进我们的灵魂，使我们对美有了直接的感受，也使我们精神的驿站有了那么一份岁月抹不去的忆念。而那片沪剧《女看灯》则给了我新奇的感觉，那吴侬软语的腔调很缠绵，但我们不懂沪语，就不知道这女子看的是什么灯，也不知具体的内容，在过了很久的时间之后，我查找了不少资料，均未找到一个叫《女看灯》的沪剧的，至今仍然不知道这女子看的是什么灯，诉的是什么情？

冷月沧波

九  萝卜青菜
在物质匮乏的知青时期，饥饿成了我们的常态。强体力劳动所导致的体力消耗与体内的营养储备成反比。知青，一个个脸上都呈现菜色，连正当青春妙龄时期的女知青也不例外。这个时候，邻省有一位姓李的知青家长直接给最高领袖写信，诉说着知青生活的种种艰难。最高领袖也回了信，并寄上“大洋”三百元。聊补无米之炊。但信的最后一句话是，全国此类事甚多，容当统筹解决。
记得那是一个天色阴沉的日子，我们知青的每周一次的政治学习会上，由场部的革委会主任传达伟大领袖的这封回信。
领导传达之后，用手指习惯地敲着桌面，看着我们说，你们看，我们伟大的领袖日理万机，还在操心你们这些知青的事，我们应该怎么办？他设问之后，右手一挥，慷慨激昂地说，我们要坚决与旧的传统决裂，要扎下根来，要经风雨见世面，要与贫下中农打成一片，接受他们的再教育。不要整天搞那些小资产阶级的东西了。说着，他的目光从我们身上扫过，投向老一代的知青苏娜娜，意思很明确，像苏娜娜这类小资产阶级的知青，是要进行批判的。
但我们听到最高领袖对知青的问题是“容当以后统筹解决”的指示，便泄了气，对领导的那番慷慨激昂也无动于衷了，感觉前景渺茫，前路坎坷，前程莫测，而且大家都生活在艰难竭蹶之中，物质的匮乏比精神的匮乏更容易使人异化。
当日晚上，我们聚集在一个知青的小房间里，漫无目的地闲聊、发牢骚。
知青大林说，马克思逝世后，恩格斯在马克思墓前有一个著名的讲话，他说马克思一生有两个伟大的发现，一个是发现了剩余价值，另一个是发现了人类首先有了吃住穿，才能从事其他社会活动。我们连基本的生活资料不不能保证，还怎么去改造客观世界呢？
阿兰说，是啊，马克思还有一个著名论断，就是物质是第一性的，精神是第二性的。我们现在的第一性出了问题，基础不行了，而基础不牢，地动山摇。其他事还真的干不了！
你一句，我一句的，都是高蹈的理论，填充不了现实的肚子。
大约到了晚上十点多钟。大家的肚子便都感觉饿了。一个知青说，其他事情天高地远，管他娘的，现在革命的首要问题是肚子问题，怎么办？你们谁还有填饱肚子的革命粮食没有？
一个知青拿出了一包不知猴年马月的饼干，发了潮，有点软，而且每人分不到两块。大家囫囵吞下肚子，反而激起了更强的饥饿感。阿兰说，你那饼干还是不要拿出来好些，现在更加饥饿了，怎么办？那个知青摇了摇头不吭气，只是紧一口慢一口地抽着自制的香烟，看着那袅袅的烟雾消散在虚空之中。终于，一位知青兄弟拍了拍干瘪的肚子说，历史上的农民起义据说都是因为饥饿造成的，我们不造反，但总是要吃饭吧。革命不是请客，但要吃饭。他娘的，晚上谁愿意跟我去杀富济贫去。
一个冒了头，好几个便举起了右手，表示了自己的决心，好像一部罗马尼亚的影片中的战士们宣誓去执行正义的任务似的。
阿兰理性地说，要去，就要认准革命的对象，不要损害贫下中农的利益。你们谁知道邻村的地主家的菜地在哪儿？
一个知青举手道，我知道，就是那个姓李的瘸子吧，他就是地主成份，他经常到东边的那块土地上施肥浇水的，我们晚上就先去革他的命吧。大家都说好，并说，晚上月黑风高，正好“打土豪、分田地”。
于是，我们一行人在夜幕掩护下，摸索着来到那个知青所说的田园边。但夜色朦胧，星光黯淡，目光所及，只见茫茫一片，不知阶级敌人与革命群众的界线在哪里？
最后，还是阿兰决断，说，革命有时候也会伤及无辜，没有办法，干吧。
阿兰一说，大家便手忙脚乱地扑了上去，不管是地主的还是农民的，也不管是萝卜还是青菜，从头开始拔，一路扫了过去，风卷残云，玉石俱焚。
回来后，阿兰马上把在睡梦之中的女知青叫醒，叫她们起来贡献烹炒的手艺。实际上，她们也没有什么手艺，更无须什么烹炒，大家弄了点油盐，便将萝卜青菜一锅煮了。阿兰叫女知青的目的，是不忍心独享这不易得到的菜肴，让她们也分享这不易得到的“胜利果实”而已。这就是阿兰的个性，大有“独乐乐不如众乐乐”的侠义心肠。也难怪她的死党众多，而且以她马首是瞻。
当我们在深夜里一边偷偷大嚼这来路不正的萝卜青菜，一边重温今天下午场部传达伟大领袖的光辉指示，很有一番感慨，感觉这革命的手段与目的和我们的人生一样，都在特殊的时代环境与时代条件下异化了。

连峰

内容生动，也感到亲切，知青的许多经历是相同的。

冷月沧波

连峰 发表于 2015-12-22 18:35
文章的内容生动，感到亲切，我们有许多经历是相同的。

相同的经历，相同的体验，相同的感受。谢谢连峰。

马春远

既真实，又精彩！

麻沙老农

      领导传达最高指示，知青待遇未见改善，煮一锅来路不正的萝卜青菜，也算“聊补无米之炊”。
    李庆霖是我省莆田县的小学教师，中央文件传达后。大队召集知青开会，有什么困难可以向上反应给予解决。例如一位知青把煤油灯放在床头看书，把蚊帐点着了。即发给布票和钱，重新买了一顶新蚊帐。1976年10月以后，李庆霖被称为“四人帮”在福建的代理人，判了无期徒刑（实际服刑17年）。不过，不少老知青对他还有特别感情。

龙行天下

知青最爱唱老歌，
软语胜过铿锵多，
夜半饿得没办法，
只得下地搞萝卜。

冷月沧波

谢谢春远、谢谢麻沙、谢谢龙行版主！下面继续。。。