【编辑分享】萧红和萧军(转帖）

拥抱快乐

这里再想探索一下萧红的内心境界。应该说,萧红是一个充满同情心的人,一个多才多艺又正直善良的人。她虽然出身于一个富裕的地主家庭,但是,她又天生一付背叛这个家庭的性格。从她对抗包办婚姻开始,她就走上了一条坎坷艰辛的人生之路。她的不幸有很大一部份是她的父亲造成的,她的父亲是个冷酷无情之人,由于萧红抗婚,因此在萧红最困难之时,这个做父亲的居然断了经济上的支援,见死不救。这在萧红的心灵上留下了一个最初而深刻的创伤。第二个大的创伤应该说是那个王恩甲留下的,萧红在万般无奈之下去找他(这又得归吝于萧红的父亲,如果他能宽容一点对待自己的女儿,不那么专横和无情,萧紅不可能去找王)结果却上当受骗。但蕭红毕竟是善良的,一切不幸的遭遇,都没能改变她的本性。她的绝大多数作品所写的都是社会底层人,都是最最普通的老百姓,却写得有血有肉,有生有死。萧红对底层老百姓付出了最大的关注。萧红又是一个热爱生活的人,从她短短8年的创作生涯却写出那么多的小说和散文,从她对民情风俗那么仔细和精彩的描绘(见《呼兰河传》),都可以反映出这一点。
　　萧红被称为“民国四大才女”之一。萧红又是四大才女中命运最为凄凉的一个。据说她去世前二天,自知不久人世,曾写下:“我将与兰天碧水永处,留下那半部红楼给别人写了”,“半生尽遭白眼冷遇,……身先死,不甘,不甘。”……“半部红楼”指的是什么?是指自己的创作尚未完成而遗恨绵绵么?世间已无萧红,也无法回答这个问题了。这是萧红向人生呼喊的最后的悲怆。
　　萧红一一这凄凉而美丽的名字,将长久地留在她的读者们的心中。

拥抱快乐

            萧红曾向聂绀弩倾诉：做萧军的妻子太痛苦了
     1934年12月19日，鲁迅在上海广西路梁园豫菜馆请饭，出席的有茅盾、叶紫、聂绀弩夫妇、萧军、萧红。
     这是鲁迅精心安排的，为初到上海的东北文学青年介绍几位左翼作家朋友，也是聂绀弩和萧红的第一次见面。
     聂绀弩在衣着打扮上向来很随便，即使是鲁迅请客，他也照样是短发乱蓬蓬的，穿一件深蓝色旧罩饱。
    而萧军是第一次应邀参加鲁迅的宴会，不免精心打扮了一番，萧红还特地为萧军赶制了一件黑白相间的方格子新“礼服”。
    萧红梳着两根小辫，额前是浓浓的齐眉短留海，宛然是东北大姑娘的形象。
席间，聂绀弩不停地往夫人碗里挟菜，萧军见了也学样，往萧红的碗里不停地挟菜，惹得萧红不好意思起来，悄悄地禁止萧军别这样。

拥抱快乐

打第一次见面以后，聂绀弩从朋友处陆陆续续听到一些关于萧红的身世。
    想到20岁才出头的年轻女子就遭到人世间的种种磨难，心中对萧红不免怀着一种莫不可言状的兄长般的柔情和友爱。从上海到武汉，由武汉至临汾，又由临汾赴西安，一路上车船劳顿，同行同止，从人生的追求，创作的题材，生活的乐趣，历经的坎坷……无所不谈，这时的萧红面对比自己年长几岁的聂绀弩，从信赖到依恋，但完全是兄妹般的纯真情感。
正因为如此，当萧红在个人生活中遭到重大变故时，聂绀弩成了她唯一可以倾诉心中痛苦的朋友。
    夫妻间的感情大概是世上最难于言状的，有时比蜜还甜，有时却比黄连还苦；可以迸发出生命的火花，也可以产生心灵的创伤。萧军对聂绀弩说：“她单纯、淳厚、倔强、有才能，我爱她。但她不是妻子，尤其不是我的！”
    萧红对聂绀弩说：“我爱萧军，今天还爱，他是个优秀的小说家，在思想上是个同志，又一同在患难中挣扎过来的！可是做他的妻子却太痛苦了！”
萧军和萧红在临汾车站默默挥手道别，表面上好似一种暂别，其实两人心中都十分明白，他们的夫妻关系已经到此结束，从此天各一方，很难有再见的机会了。
人的感情就是这么奇怪，两人相爱，在一起又觉痛苦，一旦分开，也没觉得是一种解脱，回首往事，心事重重。
    萧军留在临汾，必要时准备上山打游击，在车站上，萧军拉着聂绀弩，千嘱咐，万叮咛：“哦，萧红和你最好，你要照顾她，她在处世方面，简直什么也不懂，很容易吃亏上当的。”

拥抱快乐

             聂绀弩虽然满腹疑团，但仍慨然应允
    虽然分手了，但萧红和萧军毕竟共同生活了六年，萧军当年涉水救她，商市街上共尝一个“列巴”，为赴宴赶做新衣，在鲁迅家中谈笑风声……这一切的一切就象一部电视连续剧，在萧红的眼前不断地播放着，她沉默寡言，笑颜难开，只有从那双忽闪着的大眼睛里，才使聂绀弩感到这位善良、单纯、轻信、热情的年轻才女心中的矛盾和痛苦。
    他对她格外关怀和照顾。当年鲁迅为萧红作序的《生死场》已出版几年，使萧红在文坛上声誉鹊起，在与萧军离异后，身边自然不乏追求者。聂绀弩只希望萧红生活美满，不要沉缅于感情的漩涡中。
    在西安，聂绀弩巧遇周恩来同志，准备与丁玲他们同去延安。
    在等待交通工具时，聂绀弩和萧红常在一起散步谈心。
    有一次聂绀弩对萧红说了“飞吧，萧红！记得爱罗先柯的童话里的几句话么：‘不要往下看，下面是奴隶的死所，’……”但她似乎没有完全懂得他的意思。
    聂绀弩并不灰心，还是经常瞅机会开导她，想把她从小圈圈中拉出来。他们谈鲁迅的小说和 杂文，谈《红楼梦》，在谈到《生死场》时，萧红承认自己没有书中的人物高大。
终于，去延安的汽车联系好了，临行前的晚上，萧红请聂绀弩吃饭，特意点了两样他爱吃的菜，并要了酒。萧红隔着桌子望着他，自己不吃也不喝。
   “萧红，一同到延安去吧！”
   “为什么？说不定在那里碰见萧军。”
   “不会的。依他的性格他不会去，我猜他到别的什么地方去打游击去了。”

拥抱快乐

聂绀弩后来回忆这最后的晚餐时说：“吃饭的时候，我没有说话，她也不说话，只望着，目不转睛地望着，好象窥伺她的久别了的兄弟姐妹是不是还和旧时一样健饭似的，在我的记忆里，这是她最后一次含情地望着我。我记得清清楚楚，好象她现在还那样望我似的。我吃了满满三碗饭。”
    这天分手前，聂绀弩再次真挚地提醒她：“萧红，你是《生死场》的作者，是《商市街》的作者，你要想到自己文学上的地位，你要向上飞，飞得越高越远越好……”
    第二天，聂绀弩在车上，向前来送行的萧红做着飞的姿势，又用手指天空，她会心地笑着点头，看到萧红的微笑，聂绀弩的心中似乎宽慰了许多。但后来发生的事使聂绀弩后悔莫及，他觉得自己没尽到责任，那大鹏金翅鸟，被她的自我牺牲精神，从天空，一个斛斗，栽到“奴隶的死所”上了！
    1938年萧红同丁玲、聂绀弩等在西安住了一个春天，1946年1月20日聂绀弩在四川写就《在西安》一文，真实地描绘萧红处在那个时代的思想感情脉络，是一篇研究萧红生平和作品的重要文章，但有不少人不知其出处。

拥抱快乐

“文革”后，笔者曾写信给聂绀弩请教此事。聂老在1978年12月23日的回信中说：   “《在西安》最早发表在重庆《新华日报》副刊上，是萧红的周年纪念日。后来收在我的一本散文集《沉吟》里，这本书是文化供应社出版，这出版社久已没有了，当已绝版。大图书馆可找到。听说香港有商人偷印本，要买，就麻烦了。”后来笔者去上海图书馆，在1946年1月22日重庆的《新华日报》上找到了《在延安》，是为萧红逝世5周年纪念写的。文章的一开头还有二句诗：“何人绘得萧红影，望断青天一缕霞”。
    1957年以后聂绀弩历经坎坷，但60年代刚从北大荒回京以后，就南下广州吊萧红墓，这时聂绀弩已年过花甲，白发人悼黑发人，这怎不叫他悲痛万分呢？
    回来后写下了《浣溪沙：浅水湾吊萧红墓》：
    浅水湾头浪未平，秃柯树上鸟嘤鸣，海涯时有缕云生。
    欲织繁花为锦绣，已伤冻雨过清明，琴台曲老不堪听。

拥抱快乐

拥抱快乐

拥抱快乐

        聂绀弩，曾用笔名耳耶等，1903年1月28日生于湖北省京山县城
    1922年，聂绀弩任国民党讨伐北洋军阀之“东路讨贼军”前敌总指挥秘书处文书。
    2年后，他考入广州陆军军官学校（即黄埔军校）第二期，并参加国共合作的第一次东征，任海丰农民运动讲习所教官。
    1925年，聂绀弩考入苏联莫斯科中山大学，2年后回国。
    回国后，他在南京任国民党中央通讯社副主任，1928年与周颖结为夫妇。
    1933年，聂绀弩编《中华日报》副刊《动向》，得以结识鲁迅。
次年，聂绀弩加入中国共产党。1938年至1940年，聂绀弩先后任新四军文化委员会委员兼秘书、浙江省委刊物《文化战士》主编、桂林《力报》副刊《新垦地》《野草》编辑。
    1945年、1946年，聂绀弩任重庆《商务日报》、《新民报》副刊编辑，及西南学院教授。建国后，聂绀弩历任中南区文教委员会委员，香港《文汇报》总主笔，中国作家协会理事兼古典文学研究部副部长，人民文学出版社副总编辑兼古典部主任，中国文字改革委员会委员。
    聂绀弩以杂文名世，且其旧体诗别具一格，甚获推崇。
    从1935年到1986年聂绀弩去世，其间共出版语言文字、古典小说论文、散文、小说、杂文和新旧体诗歌31种。
    作品有短篇集《邂逅》《两条路》；散文集《婵娟》《沉吟》《巨象》；杂文集《血书》《历史的奥秘》《蛇与塔》《海外奇谈》；诗集《元旦》；剧本《小鬼凤儿》；文学论集《中国古典小说论集》等。

拥抱快乐

         萧红一生追求爱与温暖 与萧军结合是闪婚加裸婚
    这是一位具有传奇的人生和情感经历的女作家，她一生漂泊，命运多舛，情路坎坷，英年早逝，但却为现代文坛留下了自己风格独特的文学作品，被称为中国上世纪三十年代的“文学洛神”。她就是中国现代著名女作家萧红。
    作为女性，我在讲课讲到萧红的时候，每每都有很深的感慨，给我感触最深的就是，萧红是一位拒绝给定、拒绝平庸的女性。这里的拒绝给定、拒绝平庸，体现在萧红的人生中是全方位的，即不仅体现在她拒绝传统社会为女性安排的惯常、平庸的人生，她特立独行地、执著地追求着爱与自由，同时还体现在她的文学创作中，从题材选取到手法运用，都拒绝已有成法，另辟蹊径，坚持自己别致而独特的风格。在中国文学史上，萧红将北方乡村荒凉旷野下人们的生存状况、风俗文化，第一次如此逼真、如此原生态地带入文坛，使文坛既陌生又无限新奇。无论过去还是现在，萧红在文坛上都可谓是独树一帜的作家。