[原创]我的知青岁月

麻沙老农

      参加劳动，吃得多，又在长身体的阶段，体重容易增加。插队时虽然条件艰苦，但是有的知青插队第一年体重就增加不少。我们队里有一个知青回城探亲时，左邻右舍见了都说：“上山下乡回来，人都长胖了，不错。”他的老妈心疼儿子在山区受苦，坚决不相信。用手指按他的脸颊，边按边说：“不好，肿了。”

麻沙老农

      在草甸上行走，容易迷失方向，大概走了不少弯路，才艰苦跋涉了一天。和我同一大队的知青，他的弟弟在另一个公社插队，如果到公路上坐车，需先坐车到县城，再换乘去那个公社的班车。为了既节省车费又能与兄弟见面，他决定走山间小路。向村民了解沿途的路线后，就一人上路了。结果在半路迷了路，夜幕降临后，只好忍饥挨饿在山上的大松树下蜷缩了一宿，第二天才到达。后来，他还邀请我一齐同行，去那个公社。从早晨出发，直走到天色漆黑才到，如果路况不熟，难免要在山上过夜。山路大概比草甸好走一些，至少没有泥泞的路面。

麻沙老农

      一个知青小组就能演出《红灯记》，人才济济。当年农村文化生活极其缺乏，插队几年就看过一场演出，是县宣传队下乡进行歌舞表演，简直就是盛大的节日。

麻沙老农

      六七十年代看《参考消息》是身份的象征，报头下方有8个小字：内部刊物，注意保存。我所在的大队订阅了两种报纸，一张是本省的《福建日报》，另一张就是《参考消息》。大队虽然有通讯员，但是他只是业余兼职，平时都要参加劳动赚工分。乡邮员每次都是把报纸扔在大队部的桌子上，我从来没有见过一位村民看过报纸。住在大队部的是一个公社干部，作为工作组住在我们大队，这两份报纸几乎成了他私人物品。和我同吃一锅饭的一位知青，身无分文，心忧天下。经常去大队部找报纸，有一次正在聚精会神地看《参考消息》，工作组干部从大门外进来，走到知青面前，满脸不屑地说：“拿来。”就把《参考消息》拿到房间里去了，只剩下《福建日报》在桌子上。看他的表情，知青似乎没有资格看《参考消息》。

麻沙老农

      看了《分红二三事》的生动描写，想起当年分红的往事。农村最需要擅长打算盘的能手，不过，知青在学生时代一心只想学好数理化，我们大队有的知青甚至不会打算盘，贫下中农感到不可思议。分红是全队乡亲最开心的聚会，因为辛苦一年，工分本上的数字终于可以兑换成真金白银了。我们小队每天工分收入在1元以上，收割水稻农忙时，每天工分还会翻倍。因此大多数家庭都有数百至数十元分红，少数只有1个劳动力而人口众多的家庭，扣除一年的口粮款后，倒欠队里的钱。这些人拿着自己的私章，在队里的账簿上盖上章，表示认帐，就万事大吉，实际上没人指望他什么时候能把欠帐还清，因为一年一年越积越多。山村民风淳朴，大家和睦相处，认为让每个人吃饱饭是天经地义的事。

麻沙老农

      下乡预备好理发推子，悠悠慈母心，富有远见，不仅为知青理发，还能为村民服务。想当年，我们理发一般在赶墟（赶集）时解决，集市所在的村子有个理发店。不过全村的老少爷们没有人进理发店，他们等人上门服务。这种走村串户的理发师，由学过手艺的村民充当，定期到各家各户为男人理发，收费低，而且年底才一次性收取费用，受到村民欢迎。

麻沙老农

      辛劳一生的老马，可以说是农民最忠实的朋友。马在我们这里是珍稀动物，难得一见。生产队有几头犁田的水牛，农民对耕牛有特殊的感情，春耕大忙时要加餐，除了吃草，还要吃大米稀饭。

麻沙老农

      知青的劳动过程记叙得生动有趣。当年知青初次参加劳动，双手磨出血泡，许多人都经历过，而压驴倒是第一次了解，增长见识。

麻沙老农

      用阶级斗争的眼光看人，容易把同一战壕的战友当成异己分子。看了文中的《浪淘沙》，想起同大队的一位知青，他的父亲在大学任教，由于家学渊源，虽然初中都没念完，却会填词。有一次他在一张纸上写了一首《清平乐》交给我，并在上面注明，请“斧正”。不过，我对诗词是外行，不懂得唱和。40多年过去了，只记得最后一句：“青云之志倍切。”

麻沙老农

      骑自行车不用学，直接上路勇往直前，确实少见。当年我们村距离公社38里，基本靠步行。