《难忘的木匠生涯》第五十三章 圆梦大学之六

连峰

(上接《难忘的木匠生涯》第五十三章 圆梦大学之五)

    “您能否告诉我，文化考试是在哪一天吗？”我以为面试只不过是走个过场，考官需要面对面验看当事人的精神面貌，尤其要看看本人是不是歪瓜裂枣，身体是否存在残疾，我真正关心的是书面考试，因为我知道，只有具备一定的文化基础，才有资格进入高等学府继续深造。

    “今年的大学招生没有书面考试，只安排了面试，负责面试的老师正在隔壁房间等着你。你直接过去就行了。”

    现役军人的一席话顿时让我紧张了起来，我暗想∶“是面试取代了书面摸底考试吗？这种录取方式事先也没人跟我说起过呀，幸亏他没提前告诉我，否则体检时，血压不升高才怪呢！”

    在指定面试的办公室里，我又看到了那位佩戴眼镜，身穿中山装的中年男子。看到我有些拘谨，双手正不知道放在哪里才好，他立刻站起身来，面带亲切和善的微笑，轻轻拍打着我的肩膀说道∶“小伙子，你放松一点儿，不必紧张嘛！我是北京大学负责招生工作的老师，姓仇。不过，可不是京剧表演艺术家裘盛戎的那个裘字，也不是抗美援朝的大英雄邱少云的那个邱字，更不是丑陋的丑字，而是报仇的仇字，这是个多音字，读裘音。在平时的工作和生活中，经常有人或有意，或无意地把我叫做仇(此处他故意读成‘chou’音)老师，如果因为说者缺乏足够的了解而错读，或者由于听者的反应不够及时而误解，很容易让人误解为，我是一个面目可憎，且又丑陋无比的丑老师呢。”

    这位仇老师和善可亲，还挺诙谐，我的紧张情绪顿时觉得缓解了许多。他的身材不高，约莫一米七零上下，五十岁左右的年龄，腰板儿笔直，脚穿黑色条绒布面、红褐色塑料底儿、松紧口的懒汉鞋，身穿深灰色咔叽布的半旧中山装，领口的风纪扣系得紧紧的，左前胸并排佩戴着一大一小两枚铝制毛主席纪念像章，右前胸的上衣口袋中别着两支象征学识水平的自来水钢笔。面色微黑，偏瘦，脸上的胡须刮得干干净净，给人一种整洁，随和，且又严谨，干练的感觉。不笑的时候，嘴角儿两边各挂一组浅浅的川字纹，眼角儿外侧则分布两组淡淡的鱼尾纹，因故发笑时，即刻成为不同程度的加强版，让人顿生心慈面善的亲切感。发型是简单的一边儿倒，浓密的头发看上去又黑又硬，其间夹杂着一些灰白色发丝。佩戴的一副眼镜尤其抢眼，无法辨别新旧的塑料镜架中隐含着并不十分清晰，但却黑黄相间、粗细有序、曲线流畅的纹路。眼镜片儿很厚，面部略有转动，便会闪现出层层光圈，而且分量一定不轻，每当他扶正眼镜儿时，鼻梁上就会显露出重重的压痕。或许是高度近视的缘故，透过镜片儿，他的眼睛显得大而炯炯有神，透着博学且又精明的学究气。说话柔声细语，神态温文尔雅，满口标准的普通话，绝无半点儿的南腔北调。

    我不知道面试是不是正式开始了，只见他掏出一支自来水钢笔，翻开我的档案材料，一边使用未摘帽的钢笔圈点我的姓名，同时非常和气地问道∶“哦，你叫剑锋，是吧？”随后，似乎漫不经心地询问了我的业余爱好、主要家庭成员的大概情况，以及对文化学习和当前政治形势所持基本态度等，话锋便渐渐地趋向于各种文化知识方面，与此同时也在笔记本上断断续续地写下一些什么。问话的内容包括，平时喜欢看些什么书，曾经看过什么书，大学专科中最喜欢哪几类，以及平时有没有足够的时间学习基础文化知识等。

对仇老师提出的这些问题，我过犹不及地做了详细解答，甚至常常躲在铁匠坊的储料库中，秉烛夜读这种题外的话。我回答他说∶“我热爱政治理论方面的学习（此处并非刻意渲染，而是顺应时势政治的需要），参加过团部举办的首期马列主义和毛泽东思想学习班，曾在连队已经停办的文化夜校中，担任政治理论辅导员。在文化知识方面，我喜欢语文、历史、哲学，也喜欢阅读凡能借阅到的国内外各类文学著作等，断断续续研读过苏联版本的政治经济学，通读过社会发展（简）史、中国近代史，背诵过唐诗和宋词，刻苦攻读过唐代政治家柳宗元的一些政论和散文(均为文言文)，如《封建论》、《捕蛇者说》、《小石潭记》（其中很多书籍只能在相对安全的环境下阅读，但在招生老师面前只好直言相告了）等等。此外，在一位同校高中同学多次热心辅导下，学完初中的全部基础课程，尽管还不够扎实。”

    在我回答问题的过程中，仇老师不时地插话问我，比如，秦始皇何时完成统一中国的大业，实施了哪些至关重要的国策，对促进中华民族的完整统一和全面发展产生了怎样深远的影响，中国经历过哪些朝代等，我都一一做了解答。尽管这些都属于基本常识，但是，由于仍然有些紧张，我的回答还是出现了个别遗漏的地方，比如，秦朝统一中国后采取的重要国策，我只想到了统一文字，统一货币，统一度量衡等，而废除分封，建立郡县制等重要内容，却未能当即想起来。关于中国经历过哪些朝代，我虽然从盘古开天地，三皇五帝夏商周简单说起，但还是漏掉了东汉、东晋和五代十国这几个重要的历史阶段。在文化基础方面，他只给我出了几道简单的初中数学题，我自认为演算是无误的。谈及唐诗时，他让我自选几首熟悉的唐诗背诵给他听。我背诵唐诗虽然远不及背诵毛主席诗词、整本的毛主席语录和“老三篇（《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》等）”那样纯熟无误，但是完整准确地背诵三五十首却丝毫不成问题。我选择了其中最喜欢，也是最为朗朗上口的几首。其一，少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。  其二，碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。其三，秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使卢城飞将在，不教胡马度阴山。其四，渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。其五，李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。其六，新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。至于这些诗篇的作者是谁，以往背诵这些古诗时，我从来都不会视为侧重点，即便首次阅读时照例浏览过，但也未必记得准确，倘若面试老师真的仔细追问下去，弄出几个张冠李戴的笑话来，那一定是意料之中的大概率。

    其间，他还突然笑问，我是否掉过牙齿，这让我感到很意外，更无法猜透是何用意。我以为牙齿与文化知识毫无关联，因此我略一愣神，随即便如实相告，自己的牙齿很好，只不过长得不够整齐。他还问我对学习外语是否有兴趣，并让我背诵了二十六个英文字母。我从不喜欢外语，也很少用过真功夫，英文字母的背诵自然不算流畅，而且一定会有个别顺序颠倒，甚至遗漏的地方。毛主席万岁的英文语句我也按照他的要求背诵了一遍，事实上，这是我在中学所学全部英语中唯一记住的一句完整的语句。面试快要结束的时候，他意味深长，同时又像答疑解惑（接到录取通知书后我才知道，他确实是针对是否掉过牙齿而言的）似的地对我说道∶“外语是我国加强对外交往的重要工具，所以，我们必须提高对外语学习重要性的正确认识。此外，如果我们的涉外工作者的形象不够完美的话，多少也会影响到我国的对外形象。”

    面试持续了大约两个半小时，实事求是地说，这次面试与其说是跨进大学校门的一次大考，倒不如说是一次聊天式的自由对话。

    多少让我感到奇怪的是，面试结束后，神经持续紧张了接近三个月的时间，我竟然一下子放松了许多，恍若被人无罪推定久久地吊挂在滚开的油锅上，突然获得了特赦一般。尽管是否会被录取，指导员对我圆梦大学最后阶段的审核录取，是否还有机会设置障碍，继续从中作梗等，都还是未知数。但是，我对顺利通过政审和体检仍然充满了信心，在历时两个半小时的面试过程中，除去个别问题我的回答不够全面外，总体来说还是清晰、流畅的，面试老师也没有流露出任何让我感到难堪，感到担忧的表情。因此，我对自己圆梦大学寄托的希望已经明显多于担心，况且过程已经基本上结束，剩下的事我只能听天由命，要么敞开胸怀，迎接喜讯，要么接受现实，自认晦气。

    在等待录取通知书的那些日子里，有关招生工作中的一些事仍在部分战友们之间悄悄地议论着。首先，葛建国未能通过政审是颇让大家感到扑朔迷离的一件事。很多人认为，他的舅舅又不是直系亲属，一个穷苦人被抓作夫役，已经够不幸的了，还被迫妻离子散，滞留在台湾，难道这也算是说不清楚的政治和历史问题，算是葛建国无法说清楚的社会关系问题吗？如果确属复杂的社会关系问题，在政治审查极其严格的社会状态下，他加入党的组织何以顺利得到解决呢？甚至还有人大胆地做过推测，这件事很可能有人在背后做了手脚，而此人极有可能就是指导员。大家都还清楚记得，在七零年年底至七一年年初的整顿党风运动中，葛建国曾经抱着对党、对连队建设高度负责任的态度，对指导员在连队生产和行政事务上缺乏民主，独断专行，不够谦虚谨慎，以及架空连长等错误做法，提出过很多言辞激烈的批评。一向专横跋扈的指导员当众丢了面子，自然记恨在心，总想寻机予以报复。然而，由于葛建国政治思想坚定，始终保持着旺盛的革命斗志，对待工作始终保持兢兢业业，吃苦在前的高度责任感，很有一种：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”(此句出自北宋时期文武兼备的政治家、文学家范仲淹所著《岳阳楼记》)的崇高思想境界，这恰恰成为指导员在日常工作中不得不利用的中坚力量。为此，他也不得不装出一副不计前嫌的假面孔去提拔他，使用他，寻机报复也就只能见机行事了。他当然知道，进入高等学府继续深造，一直是葛建国不懈追求的远大目标，也是他改变个人命运和前途的绝好机会。事实上，葛建国不但具备许多人不具备的有利条件，在广大群众中的威信也很高，作为连队里的一把手，如果明目张胆地借机阻挠，不仅会给人留下打击报复的不良印象，也会伤害到更多人的工作积极性。而利用他在团部机关苦心营建的关系网在暗中设置障碍，做些手脚，既能轻易达到报复的目的，又能避人耳目，不影响自己的公众形象，葛建国又可以继续为他所用，这当然是他乐于见到的最佳效果。除此之外，有点儿头脑的人大概都知道，葛建国的舅舅被迫定居台湾，这只是个人档案中记载的事，除连队里的几位领导和文书外，极少有人能够接触到，这自然会给人留下丰富的想象空间。那么，指导员会不会利用自己苦心营建起来的上层关系网，充分利用葛建国档案中的“事”，对负责政审工作的相关领导施加影响，暗授过机宜呢？以大家对指导员的了解，战友们完全有理由这样去猜测。但是大家都知道，只要这种背后“交易”的涉事双方都能讳莫如深，避而不谈，其他任何人都绝难找到可以做实的蛛丝马迹。何况在火红的“文革”年代，拿几个不沾边儿远亲的所谓政治问题进行说事儿，原本就不是什么新鲜事。

    其次，司务长被排除在应试名单之外并不是一件让人感到意外的事。尽管他也得到了几个班的推荐，排名处在居中偏上的位置，但是很多人看不惯他身上的那股子匪气，况且，他常把公用食材挪作私用的做法，早已受到连队战友们的广泛诟病。此外，指导员曾在不同场合，多次含沙射影地批评某些人具有明显的小团体主义倾向，明眼人都知道，指导员矛头所指正是司务长。

    此外，葛建国和五班班长被取消录取的资格后，连长为什么首先指定了我，而不是指定比我的职务更高的司务长作为补缺去团部应试呢？对此，大多数战友都认为，我得到的推荐票数比他靠前起到了关键性作用。但是，少数有机会接近连队领导，也更了解连队各种真实情况的战友则认为，这样的结果也不能完全排除是连长与指导员长期明争暗斗的结果。因为大家都知道，在所有的应选人当中，我与指导员的关系最紧张，也是我最难闯过的关键一关，而且正是指导员以所谓的工作需要为名，把我排除在应试人员之外的。此时，指导员远在师部学习，自然无法遥控连队里的行政事务，连长正可以反其道而行之，使个人胜负的天平出现某种可期待的倾斜或变化