【增订重发】足迹——知青长篇回忆录（陆续添加中）

麻沙老农

      特殊的年代，出于帮助整风的善心而因言获罪，而且8个工程技术人员就有7个获罪，真比窦娥还冤。

      有个回乡务农的右派分子对我说：当年因为在背地里议论，统购统销造成市场上农副产品紧张，被人检举揭发而戴上帽子。这个人当了20几年农民，总算熬到七十年代末，等到改正，重新安排工作。

麻沙老农

      当年知青的住房多数是村里的旧房，有的是所谓不干净的房子，村民忌讳而成为空房。我们村里就有这样的房子，原住户在文革中被批斗，想不开寻了短见。知青是外来的，不明真相，正好作为知青住房。朝夕相处一段时间后，有个别多嘴的村民告以实情。知青从小就受破除迷信的教育，而且自信血气方刚，百害不侵，果然平安无事。邻队有个女知青嫌住房条件太恶劣，只在村里呆了不到一个星期，户口也不要了，自行回城。后来，全大队的知青都想不起她的长相，并相传已嫁作他人妇。

麻沙老农

堂哥堂妹文笔都很好。

麻沙老农

     春节时，一家人团聚是传统的习俗。慈母盼望春节全家团聚，晚辈往往不能领会长辈的想法。而且在特殊的年代，有关部门年年都要号召：知青和贫下中农一起过一个革命化的春节。所谓革命化，当然是在农村，不可能在城里。其实，我们村里的贫下中农很重视传统，如果有知青不回家团圆，村民还觉得反常。

麻沙老农

      去集市上卖红苕，被当成嫌疑犯，真是秀才遇到兵，有理说不清。

      当年在农村集市上，最重要的两种农产品不能交易：大米和食油。只能暗地里买卖。还记得一日三餐必备的油用完了，只有去找熟人进行黑市交易。我们这里种植油菜，再用传统的榨油方法，把油菜籽榨成菜籽油。每斤菜籽油2元钱，当然比平价油贵得多。

麻沙老农

      用牛犁田有2000年历史，但我们村里的知青没有人尝试过。因为犁田算是技术活，队长平时安排经验丰富的村民，如果要培养接班人，队长也是首选本地青年，在他眼里，知青不堪重用，属于飞鸽牌，本地人才是永久牌。

麻沙老农

      农村缺医少药，村里只有赤脚医生。我们村里的赤脚医生是个年轻人，原来是学理发的，提个剃头箱走村串户，上门为村民剃头，理发费到年底统一收取。后来经过短期培训，成为赤脚医生，剃头箱变成红十字药箱。看点小病还差强人意，遇到复杂一点的就慌了。有一次一个村民头疼不止，被他诊断为脑膜炎。我们村离乘班车的地点有10公里，队长急忙叫人砍竹子，制成担架，派人抬到公路边。送到县医院，医生说是耳朵里面发炎，虚惊一场。

麻沙老农

      看照片，碓舂米还是用脚踏，费时费力，老人家帮忙舂米，还送腊肉，非常淳朴善良。

      我当年也是村民帮忙舂米，以米糠作为报酬。不同的是，使用水碓，比较省力。先用水力带动的土砻除去稻谷的外壳，土砻的外形就像磨盘，是用竹条和夯实的黄土制成。再把去掉壳的糙米放入一个个石臼中，水力带动的碓杆一起一落，渐渐把糙米打成白米。实际上，我从来没有实践过。因为村民为了得到养猪的最佳饲料米糠，人人都想帮知青的忙。从生产队仓库领取稻谷，到白米送到知青住处，全程由村民代劳。

      小黄侗寨曾经一游，看到侗族乡亲用碓舂红辣椒，制作辣椒酱。贵州少数民族的菜肴，好像对辣椒也情有独钟。

麻沙老农

     看到鼎罐的照片，虽然没有尝过鼎罐饭的味道，感觉用传统方式煮的米饭，可能比电饭煲味道好。而且在冬天时，在火塘上用鼎罐煮饭，可以享受烤火的温暖。不过，房间内烟熏火燎，搞卫生是一大难题。

      我所在的山村，每日三餐也是烧木柴煮米饭，不过没人见过火塘和鼎罐。村民自己动手用砖头砌的柴火灶，上面安放两口大铁锅。如果叫村姑用鼎罐煮饭，一定是束手无策。

麻沙老农

      图文并茂。在物质匮乏的年代，靠山吃山，没油还能烹饪出不少风味菜肴，很能干。

     想起当年，集体种的油菜地有限，全村人吃油都很节约，还有捉襟见肘的时候。我们这里每年12月种油菜，队里水稻收割后，闲置的耕地多的是，但不让村民私人种植，宁可长草。所谓宁可长社会主义的草，不可长资本主义的苗。