我是一棵碱蓬草 作者 章隆

我是一棵碱蓬草

 我是一棵碱蓬草。被大潮（知识青年上山下乡的大潮）冲到了辽河入海口，冲到了“南大荒”。我在这里生存、奋争、成长。

    我是无人知道的小草。但是我和我的同伴一起，把青春、汗水留在这里；把快乐伤痛留在这里；把我们生命中的一部分融进了这里，融进了这片浩瀚的红海滩。

 我们下乡到八间七队34人，都是我同班同学就说说青年点的那些事吧。作为碱蓬草的自述，给红海滩添个脚印。

我跟虫子的不解之缘

 咱都记得种水稻全过程，可还记得咱也种过、收过麦子吗？我们队在离家二十多里地的坝外种了麦子，坝外其实就是水库里，所以到了夏天就是汪洋一片。那年，水来得早，麦子成熟的时候，已经完全淹没在水下了，那也得抢收回来，给牲口当饲料。

 一大早，我们坐着马车，在杳无人烟的大坝上颠了很久，终于，车停下了。到了。到了？一侧是荒甸子，一侧是水库，麦田在哪里？队长往水里一指，走，下去拔麦子！啊！我嘴巴张得大大的，半天没合拢，到比星海公园大多了的“海里”去拔麦子？！那就跟着大家一起走吧。坝根儿底下，水已经超过人深，几个小伙儿拿着绳子游过去，然后我们一个一个拉着绳子过了坝脚，来到麦地。麦地里的水已齐腰深，水倒是挺清的，能看到一行行麦子都在水下站着呢。我们二话不说，在水里摸着麦子拔呀拔……不知干了多久，唉呀妈呀！我大叫。我全身上下都是虫子！头发上、肩膀上、后背上、脸上、胳膊上……全是虫子，最多的是刀螂、蚂蚱、还有各种各样叫得出名和叫不出名的、会飞的和不会飞的、会跳的和不会跳的、最关键是有会咬人的和不会咬人的……大家惊慌失措地互相看看，原来每个人的身上都挤满了虫子。噢，再仔细瞅瞅，每一根高出水面的草尖儿上，也都落满了虫子。是啊，水来了，虫子本能的求生欲望就使它们迅速地登上各个无名高地。我就是被这百八十个虫子占领的“1.65”高地。当然，无论怎样挥舞驱赶，都是无济于事的。好吧，既然如此，我就做一件普渡众虫的善事，给它们当个临时避难所！救人一命，胜造七级浮屠！救虫一命呢，应该也有好报吧……希望虫子也会跟我比较友好一点！

 虫子可真是跟我友好过分呀！从此，那蚊子、小咬、跳蚤、虱子什么的，跟我极其亲密，无论何时何地，大老远的都会奔我而来，不由分说，立刻行肌肤之亲，把它那尖尖细细长长的嘴，插入我的皮肉之中，马上，鼓起一个绯红的包。许多个蚊子、许多个小咬的“群吻”，就使我的脸呀、嘴呀、眼睛、耳朵呀，还有胳膊、腿上呀，都从一个个单体小丘变成连绵起伏的丘陵，最后“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”了。

 皮肤上有大包小包，山脉丘陵也没关系，那时候不知道臭美。可是痒啊！痒！痒得很！奇痒难忍！我抱着胳膊抱着腿，挠！挠！挠啊挠！挠得浑身血葫芦似的，还是不解痒！我常常在心里大声喊：可恶该死的蚊子小咬！别咬我！别咬我了行吗！！你要想喝血，我割个口儿，接一碗血给你喝，行吗？！别咬我啦！！我真想弄挺机关枪，突突突突突，突突死你们……

 亲爱的蚊子、小咬、跳蚤们同志，生物学分类，你们和我曾经救过的刀螂、蚂蚱们是同一纲吧？那为什么还要咬我？难道是因为刀螂是你的天敌，你竟如此肆无忌惮地报复我？你们这群坏家伙……

我是“拉不丢儿”

 要说那时干活儿的具体哪件事情，无论是痛呀痒呀累呀饿呀……好像都已经是淡淡的了，可是干什么活儿都落在最“拉不丢儿子”的那个难受劲儿，却让我一辈子都难忘，一辈子咬着我的心。

 我不会干活儿，就是一个笨。不管干什么活儿，走到地头，大家一字排开，每人拿几根垄，开干。不一会儿，距离就拉开了，有几个人不远不近地跟着打头的，还有大部分人是第二梯队，在后面“打狼”的，一定是我。

太阳蒸烤着，蚊虫叮咬着，或者是凉水浸泡着，肚子咕咕叫着，好像都是次要的，就是干不上去，无论心里怎么要强，手也上不去。那种难受，是我记忆中最最难受的状态。心始终被什么咬噬着，不由自主地，任眼泪自己往下流。对周围的一切都淡漠了，只剩恨自己，恨自己这两只超笨的手，不知道哪一滴是泪水，哪一滴是汗水……只记得每天都是汗水和着眼泪干活儿。

 到地头了，打头的和前面大部分人都在地头休息，地里只剩下我们三三两两个老慢手，我更委屈了，眼泪更多了。再过一会儿，会有同学、也有老乡来接我的垄。好像所有同学都接过我。这时候，我会努力把脸擦干净！擦汗嘛，很正常！不能被人看见我在哭，当抬起头大家看到我，还是那张笨笨的、带着微微笑容的。圆圆的脸。

 今天了，我要说一声，谢谢所有接我的同学和老乡，也谢谢那段难忘的日子，是它提高了我的生活能力。

雨休日里的故事——人鼠对峙

 有同学讲过泡汤了的雨休。我来还原一个真实雨休日。

 还没睁开眼睛，就听见窗外哗啦哗啦的雨声，太好了！嘴角带着微微笑意，翻个身儿，放心地继续睡觉了……。外面传来敲盆的声音和伙房同学的高声喊叫：“打饭了，打饭了，吃完再睡不行啊……”终于，有一个人爬出被窝，抱着一摞子饭盒，一跐一滑地，顶着雨把饭打回来了。永远不变的食谱和不变的装饭方式：饭盒里飘着五六个葱花的清汤和饭盒盖上一小坨大米饭。没洗脸、没刷牙，趴在被窝里，三下五除二，饭盒空了。空饭盒往箱子盖儿上一扔，人往被窝里一缩，继续睡觉。

 不知道睡了多久，我醒了，大家还都睡着呢。我睁开眼。啊！我睁大眼！箱子盖儿上，一只、两只……那边还有一只，三只硕大的老鼠，像是刚打了胜仗的大将军，神气活现地占领了箱子盖儿。

 哼！你神气什么？我心里想。别看我们没刷饭盒，你也得不到一丝一毫的战利品，我们的饭盒，吃的干净着呢！

 我好好打量打量眼前这老鼠！哇噻！怎么这么大呀！个头跟小兔子似的，小小尖尖的脑袋，圆圆胖胖的屁股，细细长长的尾巴，尾巴从屁股后面弯到前边，有一小截儿还荡到箱子盖儿下面，两只黑亮黑亮的小眼睛，嘴边小胡子微微地一翘一翘，……我盯着它，它也盯着我……它竟然丝毫不怕我！我要赶走它！

 大家都睡着呢，别把人家吵醒，不能出动靜。我从被窝里探出半个身子，用举着拳头的手使劲挥舞，我把拳头放在眼睛旁边，使劲地握着、使劲地挤眼睛……毫无作用，老鼠一点也不怕我，还像跟我较劲似地，同样瞪着黑溜溜的小眼睛，恶狠狠地望着我，一点儿也不示弱。任凭我筋鼻子夹眼睛，做鬼脸大吹气儿，它一点不在乎，眼睛都不眨……对峙了一会，我怎么从它的小眼睛里读到一丝恶毒的凶气，我有点害怕，我的眼神退缩了，我重新钻回被窝。不稀得理你了。

 可过一会儿，还想看看。我又伸出头，老鼠还在，只是不瞪着我了。唉！算我输，靠不过你，老鼠还坚守着阵地呢。过了一会儿，我迷迷糊糊地，又睡着了。有一个东西快速地从我们六个人的被子上面跑过，我知道，是那只可恶的老鼠。不理它了。阿Q一把！

 虽然，我吓不走老鼠，可是，我们吓走了太阳呀！太阳躲到湿漉漉的黑云里了，我们可以缩在暖融融的被窝里了。睡半天……美美滴……耶！

地震的时候

 还记得一九七五年二月四日，营口海城的大地震吗？

 那时候，确切地说我己经离开了青年点了。一九七四年九月，我己去沈阳医学院（现中国医科大学）读书。

 上学之前，我是生产队会计。年底（七五年一月初），生产队捎信来说希望我在寒假的时候能够回队里一趟，跟新会计一起尽早把年终决算做好。我当然是一口答应了。

 一九七五年二月二日，我回到生产队，一屁股坐下，跟新会计一起算账，没日没夜。二月四日晚上，我们还在大队部的炕上算账，突然，感觉到剧烈的天摇地动，站不稳，走不了，新会计拉着我说：“快跑，地震了……”我跟着他跌跌撞撞地跑到门外，大地剧烈的抖动，让我一步也走不了，站不住了，只能蹲在地上……这时候，强烈的震感仍然在持续着，断电了，四处一片漆黑，死一样寂静，天地在狂怒，人太渺小，完全不能按照自己的意志支配自己的胳膊腿儿，脑子里除了恐怖再就只剩空白，可怕极了！东南方的天边看到紫蓝色，很亮，后来才知道这是“地光”，紧接着就有一个一个火球飞上高空。（那是天然气溢出。也是后来才知道的。）……

 大地终于恢复了平静，我们渡过这漫长、可伯、死寂的一分钟！回到队部屋里，炉子的烟囱震倒了，散落一地，墙上的挂钟歪在那里，停了，时间定格在一九七五年二月四日下午七点卅八分。账也算得差不多了，我们收拾东西，结束。

 青年点同学都己经回家了，我住老乡家。一路上，看到地裂开一道道大口子，两边能高低相差十～二十公分，出现了很多“泉眼”，往外冒水，水有点温热，挺急，冒出地面半尺多高……，谁也不敢回屋睡觉了，我跟老乡一家人，钻进柴火垛里，熬过地震后寒冷的一夜……

 第二天早上，生产队套车送我到曙光火车站。可是地震以后，火车已经不能正常运行了，早己过了火车该来的时间，二根光溜溜的铁轨，由远到近，又由近到远，……什么也没有。

 终于，在太阳就快要落山了的时候，铁轨上有了动靜，有一个火车头不紧不慢地冒着黑烟开了过来，并且很幸运的是，它停了，跳下来一个人去了站里，我们几个等车的人就不顾一切地爬上了那个火车头的顶上，抱着除了冒烟儿的以外车顶盖儿上的所有突起（叫烟囱？排气管？……不知道）小心翼翼地趴着，终于来到沟帮子。后来又辗转天津、上海，坐船回家。（幸好算完账，生产队已经把我的工分算成钱，提前给我拿上了。）

 有这段经历垫底，再以后遇到什么困难都不怕，真的是多了许多应对的经验。（主要是心理承受能力）

紧接着，回校后，我们参加了全省大专院校学生抢修震后辽浑太河堤，到海城灾区与赤脚医生換岗，尤其是七六年参加唐山抗震救灾医疗队，那是挑战生死、挑战生理极限的二十八天，我都能很好地完成了。是盘锦知青的日子，让我直面以后人生旅途中的各种困难。

当小队会计

 从一九七一年九月份接我们生产队会计，到一九七四年八月份离开，当了三年的小队会计，做了四个年终决算。以至于以后很多年，大家在一起，一有个收钱算账的事儿，就扔给我了。（小队会计嘛）我自己的钱永远也数不清楚，不过管帐还挺明白的。也是幸好我不管钱，只管帐。（还有现金会计）可别小瞧农村的小队会计，虽然账上钱不多，可也是麻雀虽小，肝胆倶全！收支提留、上缴分配、核算亩成本，统计工分，落实到每家每户，每个人头，是一样也不能少，絲毫也马虎不得的。

 还好，小队会计也不算太难。我这样的初一数学，足足可以胜任。只要仔细认真，月月平账，到年终决算，做平那几张表格还真不是什么难事儿。挺骄傲的，我当会计那几年，从来都是全农场最早分钱的几个小队之一，当时已经有社员和别的队会计管我叫“铁算盘”了。

 倒是当生产队会计这几年，让我更多一点了解到队里、了解到社员家的难处。

“民以食为天”。填饱肚子是那时最大的奢望。咱知青每年六百六十斤毛粮，咱都尝到挨饿的滋味儿，社员才四百二十斤啊！吃返销粮、吃探头粮已经是当时社员家的常态。过了正月十五，就开始有人家到队里借粮了，孩子多的家还好点，尤其壮劳力多的，家里粮就更不够吃，所以，生产队派出工，管饭，是一个吃饱饭的机会，好像没听说有谁不愿意去的。出工临走，到队里来称米，当时规定是，生产队只管一顿午饭的，毎人照二斤米下锅；如果住在外面管三顿饭，每人每顿饭照一斤半米。（这事儿搁现在的年轻人无论如何也想象不出怎么能吃掉那么多的饭）就这样，有一件事情，那个场景，那个画面，让我现在想起来，还觉得心像被什么咬了一样的疼。

 有一天，车老板和出工的大师傅一起到我这儿称米。大师傅说：咱这帮人也忒能吃，一点儿饭也不给房东剩下，临走还叼两块饭嘎嘎，房东那几个孩子就围锅台边儿瞅着，咱连饭嘎嘎都没给人家剩下。是啊！咱用人家锅用人家灶，烧人家的柴火，孩子小眼儿巴巴的，就等那几块饭嘎嘎……可是，我能做什么呢？我能说什么呢？连我自己都安慰不了。我只好喃喃地说：“头几天吃的多，再过几天就好了……”

 上秋的时候，谁不知道刚割下来的稻子湿，不出米呀！有什么办法呢，家里没粮，只能先借着吃。到正式分粮的时候，我拿个大单儿，一念一大串儿，家家扣除借的，分到家又不够一年吃的……唉！我们依然是每年足数交公粮的，一粒都不少！细想想，社员和咱们都挺伟大！真的是勒紧裤带为共和国做贡献的最平凡的人。