追寻，海南农垦的知青岁月（报告文学） 作者/王健强

追寻，海南农垦的知青岁月

（报告文学）

王健强

那是一段尘封的历史……

那是一段久远的岁月……

我在海南农垦的万顷胶园，寻找哪些我曾经熟悉的、不熟悉的拥有一个共同名字的朋友——知青。

天涯足迹

广州文化公园还记得，50年前的11月5日，即将奔赴农村、边疆的青年代表相聚誓师。高音喇叭里铿锵的《告300万广州革命群众书》，便是六万多名热血青年向父老乡亲的深情道别。第二天，《南方日报》发表了这篇告别书，其作者，是广州一中的高中毕业生胡向东。会后，他和千千万万个广州知青，从太古仓码头开启了海南的人生旅程。

在驰向海南的红卫轮上，有9位知青日后竟成为“知青明星”。1967年，广州六中的学生北上串联来到古长城。在簇拥的人流中，有人拍下一张10人照。照片中的同学，他们之间有的并不熟悉。巧合的是，照片中的9人来到海南的三个农场……1972年8月至10月间，《兵团战士报》、《解放军画报》分别刊登一组从“不到长城非好汉”到“广阔天地大有作为”的传奇照片，分别聚焦这9位知青，一时引起轰动……

1970年夏天，潮安知青吴瑞芳来到新星农场时，禁不住悲喜交加。1969年秋，她的姐姐吴瑞芸来到新星农场6队。1970年4月的一天，生产队胶园失火，因病卧床的姐姐闻讯要去救火。刚走出门口，便感天昏地暗栽倒在地……逝世前，她姐姐留下遗言：“请转告我爸妈，不要难过……把妹妹瑞芳送来农场……”吴瑞芳继承姐姐的遗志，重新拿起姐姐留下的胶刀……

1968年至1971年间，海南垦区共安置知青8.95万人。

其实，知识青年参加海南垦区建设，可追溯到更加久远的年代……

海南的山山水水还记得，1952年，中山大学等全国10所高等院校的师生503人次，分两批来到海南，协助进行橡胶宜胶地的勘察测量。其后，76名学生自愿留在垦区工作，成为最早投身海南垦殖的知识青年。

广青农场还记得，有一面曾经迎风飘扬的广州青年垦荒队的队旗。1956年2月4日，正是万家团圆的除夕，90名队员从广州来到垦荒点，大年初一便挥锄翻开了“屯昌县广州青年农业合作社”的第一页……1960年，海南垦区以广州青年的涵义组建广青农场。

海南垦区100多个分布在天涯海角、五指山下、万泉河畔的国营农场，每个都曾经留下知青那青春的身影和足迹……

艰辛历练

知青的艰辛岁月，人们至今也许难于想象……

1968年12月的一天，几辆满载知青的大卡车从海口驰向东平农场，一路高歌笑语。到了胜利队，看着一排低矮的茅草房，知青们从亢奋中回到了一下难于接受的现实。一位年仅15岁的海口知青，双手抱着从海口带来的毛主席像,久久不愿走进他的新家……

这并非个例。1969年12月15日，15名澄海知青分配到东升农场6队。其中，13名女知青安置在一个大草房。当晚，女知青中不知谁忍不住先鸣咽起来，接着，13个姑娘抱在一起，哭成一团……

上世纪五六十年代到海南农垦的知青，大多刚成年，有不少才十四五岁，谁都心存挥之不去的故乡情结，谁都难以适应萝卜干、豆腐乳、水煮大白菜甚至以酱油代菜的一日三餐，谁都难于承受繁重的体力劳动……

适应期对每一个知青来说，或长或短。是大山的情怀、胶树的召唤和老军工、老工人的慰籍抚平了知青的心怀。

“山蜂来了，快跑！”1970年的一天，新中农场22队两个班的知青到石盘山开荒砍芭，不知是谁捅到一个直径约一米的蜂窝。队长话刚说完，一大群山蜂黑压压的一片追来，知青们顾不上收拾工具，便分头往山下跑，但为时已晚。30个人中，26人遍体鳞伤……

东太农场9队的广州知青林丽容，一天晨起割胶，一条蛇已经爬上她的小腿。当她发觉时，已经在腿上咬了一口。她不知所措，大声呼喊起来。在不远处割胶的老工人冯素英赶了过来。冯素英用胶带把林丽蓉的脚扎住，然后手里拿着一根树枝在草丛中拨弄着，后来才发现是一条青竹蛇……

1970年夏天，南林农场组织一批知青到深山中伐木。三天后，工地上剩下一株近20米高的大树，钟衍富、姚青彬自告奋勇去砍伐。砍完最后几斧，大树像醉了似的晃动起来，继而倒下。他俩在遍地树桩和荆刺中左拐右拐地撤离，还是没有完全离开树冠的覆盖范围。当感觉头上嗖嗖的寒风时，只好一个伏倒。工地上的伙伴呼喊着他们的名字，飞快地跑了过来，在枝丛中寻找他们的身影，算是虎口脱险……

南滨农场武装连的近百名知青，至今还记住那惊心动魄的一夜。1971年5月的一天下午，3号台风登陆。小树岭下游的水库出现险情，知青火速前往加固。铲土，装袋，加高，加固……晚上9时，水位超过警戒线，离坝顶越来越近……“快撤”，连长终于果断决定。10分钟后，水库大坝轰隆几声，溃堤了。坝下两层楼高的巨石，被洪水冲到几里外的河滩上……

青春作证

《志在宝岛创新业》是一首当年的流行歌曲，它成了知青生活的主旋律和真实写照。

海南中部的黎母山，云烟缭绕。山上，有乌石农场一片郁郁葱葱的橡胶林。六十年代末，胶树进入采割期，于是便有了10队“黎母山割胶班”这个知青群体。从场部到10队，是10公里的山路。从10队到割胶班，要走7公里崎岖不平的羊肠小道，还要趟过三条河。1969年，第一批知青走进黎母山的深山老林扎营，砍木，割葵叶，割茅草，搭起了新房。床是竹片编的，男女知青的隔墙是一道竹篱笆……半夜起床去割胶，要趟过齐腰深的水。中午收胶回来，草草几口饭便赶制胶片、熏胶。过三几天，要把胶片挑到队里，路上要经过一条水坝上的五个防水闸，稍不留心，便会掉到河里。然后，再从队部把生活日用品挑回来……1972年，知青们放炮开山，平整出一块平地。然后，打石头，挑瓦片，在农场和周边黎族同胞的帮助下，盖起了两排10间新宿舍，养猪，养鸡，养鸭，种菜。逢年过节，便可杀只猪解馋，两天可吃到一个鸡蛋或鸭蛋，丰衣足食……1973年，八一电影制片厂把“黎母山割胶班”搬上银幕，45分钟的电影《胶林新兵》轰动一时……

“西华有个女子爆破班”，这是当年的新闻。1969年，西华农场新建20队，梁咏坤等6名广州女知青来到新点。砍芭后，要对大石头和烧不掉的大树头进行爆破，进度一时缓慢。“我们6人，成立女子爆破班”。这本来是由男子汉干的危险活，梁咏坤她们请缨揽了下来。凿炮眼，装药，夯实，安导火索。然后，将树枝烧成红头火炭，便喊“1-2-3”，点炮。随着轰隆的炮声，砂石、树枝腾空四溅，时不时有飞沙走石砸到姑娘们身上。梁咏坤的脚上，至今还有一个铜钱大的伤疤。她笑称，这是胶园留给她永远的纪念。她的其他5个姐妹，都有或大或小的印记……

西庆农场广州知青刘曼宁，父母曾先后以招工、升学、参军等方式把他调回广州工作，终被他拒绝。1974年2月28日，广州地区知青、家长5000多人在中山纪念堂召开大会，刘曼宁和他的父亲刘宣分别在会上作了发言。《南方日报》随后发表了刘曼宁父子的发言，并为此加了编者按，在广东垦区的知青中引起巨大的反响……

上世纪七十年代，《人民日报》、新华社等中央主要媒体，曾以长篇通讯报道了黎母山割胶班、立才农场知青群体和三道农场陈耀汉、中建农场陈菊英、西庆农场刘曼宁的事迹。他们是海南垦区知青的优秀代表，也是垦区知青的缩影……

魂伴胶园

1970年起，垦区知青陆续通过上学、招工、病退、顶职等形式返城。然而，却有数百名知青与此无缘，永远长眠在海南农垦的胶园里……

东岭农场红园队旁的水电站，至今还铭记着48年前那场肆虐的洪水。1970年6月28日，龙滚河上游山洪暴发，水电站大坝告急。红园队的职工奋力抢险，加固大坝。“来不及装包了，用身体顶住！”不知谁说了一声，12名职工毫不犹豫地跳下激流，手挽手筑起一道人墙。然而，12个微弱身躯，怎能抵挡大自然的洪荒之力。队长眼看无济于事，大呼“快撤”。12人中靠近边上的3人刚上岸，这时一个巨浪涌来，9人被卷入激流中。女知青吴琴、陶淑杭等6人被洪水冲到河边，被赶来的职工救起，而胡志红、程明蓉、谢红军却不幸遇难，成为海南生产建设兵团最早被国家民政部批准的知青烈士。

4个月后的10月17日，晨星农场22名知青的青春年华定格在这一天。是日凌晨3时，晨星农场养猪连遭受突如其来的洪水围困。28名危在旦夕的知青，队长、指导员两人是男性，是1958年支边的广州青年。26名女知青分别来自广州、汕头、海南等地……被洪水冲散的28名知青，6人幸运逃生，其他22人不幸遇难。洪水退后，人们陆续找到他们的遗体，其中有五位女知青还手挽着手……距晨星农场场部不远的一块向阳坡地上，“知青墓”的墓碑朝着东南方的大路，那是当年她们到农场的必经之路。48年来，她们在目送着一个个知青离开农场，而她们却永远地陪伴着那片胶林……遇难者李小玲的妈妈曾来墓地凭吊女儿，带来了女儿来海南前剪下的一条长辫子。当这条长辫子和纸钱化为灰烬时，李妈妈的泪水禁不住夺眶而出……2007年，22座墓碑镶上遇难者的瓷像，让后人永远记住了她们的青春面容……

情系“故乡”

知青回城后，对曾经生活过的海南垦区念念不忘，视为“第二故乡”，并以不同的方式，纪念那段激情燃烧的岁月，寄托不尽的情思。

“战地广播”、“战地医生”、“战地演出”，这是农场当年大会战的情景。2007年3月18日，1400多名粤海农垦知青仿佛又回到那难忘的岁月。是日，他们从广州、汕头、湛江、香港等地汇集广州桃花公园，以当年农场的建制为单位，种下一片“知青林”……

白云山上的知青亭，那是知青情怀的寄托。当粤海农垦知青网发出筹建知青亭的建议时，有3063名知青捐款。西联农场知青霍东龄、陈静娜伉俪捐款43万元，是最大的一笔……立才农场女知青罗赛月，以自己的名捐款1381元，化名“欣然”捐款52516元，以知青亡夫之名捐款8619元，以知青后代的名义为女儿捐款5400元。先后捐款67916元的罗赛月，家庭并不富裕，她是一个退休的铁路工人……抗战老战士、时年88岁高龄的广州市教育局原副局长陈平，以“一个知青的母亲”为知青亭捐款2000元。她的女儿洪小蟻，1968年11月8日来到珠碧江农场。然而不到两个月，便因脑炎不幸逝世，成为1968年大批来琼知青中第一个离世的广州知青……

广州知青李广生，1969年底来到红光农场。1977年返城后，曾60多次返回红光，先后捐资1500多万元为农场建小学教学楼、中学教师办公楼、学生宿舍和食堂、医院综合大楼……2007年下半年，李广生租下花都区花山镇一处150亩果园，建起红光知青园，只服务知青，不对外营业。知青来了，有正宗的红光咖啡品尝，吃饭免单。走时，遇到龙眼、荔枝成熟的季节，还可以免费带走一小袋。园里的职工，或是老知青，或是农场的职工子女。李广生，图的是让知青有个落脚聊天的场所，收益的，是知青的情怀……

2007年7月至2008年7月，粤海农垦知青先后分三批回农场支教。他们，以赤子之心回馈“第二故乡”……

留守岁月

海南垦区的留守知青，尽管为数很少，但他们身上，都珍藏着一段厚重的历史和许多自强不息的故事……

1985年5月1日，南林农场李亚妹应邀出席全国新长征突击手表彰大会。当天下午，时任中共中央总书记的胡耀邦，邀请14名老垦荒队队员，在中南海中央书记处会议室座谈，李亚妹是广东省唯一的代表。当胡耀邦总书记微笑地和她握手时，她兴奋得陶醉在无比的幸福中。她感激，党和人民没有忘记她们这些老垦荒队员……她记得，1956年春，广州青年垦荒队奔赴海南时，胡耀邦从北京赶来为她们送行；她记得，1959年3月，她与丈夫回广州探亲，家里人分别为他们找到了合适的工作岗位，但她不想当“逃兵”，和丈夫又返回海南；她记得，1959年夏天，她分娩后产假刚过，她每天用被子把孩子圈在床中间便上工地。等收工回来，孩子已哭得声音嘶哑，眼睛红肿……李亚妹，被人誉为“铜铁岭下一株草”……

在垦区的南林、广青等农场，依然还有当年的老垦荒队员在安享晚年。

在海南的留守知青中，名气最大的是南田农场的彭隆荣。1970年，15岁的他从潮汕来到农场。后来，他到广州读大学，毕业后又回到农场。早年的南田，曾经是全国农垦的一面旗帜。八十年代末，南田开始走下坡路，连年亏损，债台高筑……1992年，37岁的彭隆荣走马上任这个穷得叮当响的农场场长，带领南田人重新描绘蓝图——从种芒果开始调整产业结构，神泉牌系列芒果享誉中外，并于2010年4月8日成功举办第九届世界芒果论坛。职工靠种芒果的收入，建起了“芒果楼”4000多幢……在北京人民大会堂举行中外记者新闻发布会暨项目招商，温泉热带风情旅游城、高尔夫球场热闹非凡……南田农场先后荣获“全国五一劳动奖状”等20多项国家级荣誉，彭隆荣先后获得全国劳动模范、“时代领跑者——全国百名有突出贡献的劳动模范”、全国“侨界十杰”等多项殊荣，先后受到江泽民、胡锦涛、习近平三位总书记和50多位党和国家领导人的接见……

海榆中线离新伟农场不远的路边，有一家“老知青饭店”，这是老知青陈燕钊的儿子开的。饭店的文化墙上，贴着几十张从当年的报纸、画报上剪下来的照片，虽说已经泛黄，但每一张，似乎都在讲述着知青的故事……新伟是垦区留守知青最多的单位之一，至今还有六七十人。每年的6月24日，他们都在这里相聚，那是他们当年到达农场的时间。他们年年一小聚，逢五和逢十则大聚。小聚，是知青本人参加，大聚，则是夫妻双方都参加。去年小聚时，留守知青来了近50人，说的总是那已经久远的知青话题。

1969年从潮汕到红岗农场的林培崇，一直没有离开26队。他曾是生产建设兵团时期的模范知青。1984年，林培崇积劳成疾，成为生产队的“病号”，领着低微的工资，孤身一人，住在一间破瓦房里。2006年，回访红岗农场的潮汕知青听说了林培崇的境况，集体上门探望。面对着满脸皱纹一身虚弱的林培崇，知青们无不潸然泪下。在知青的努力下，林培崇搬到生产队的平房里，热心的知青还为他买来了一车家具和家电，并每月定期给他300元生活费。2008年12月23日，《广州日报》以《出生于潮汕农村坚守农场的留守知青林培崇：领94元工资无怨无悔盼退休》为题，披露了林培崇的无奈。面对记者的采访，林培崇唯一的期盼，就是2009年退休后能领到高一些的退休金。然而，就在《广州日报》刊登这篇报道后的第四天，林培崇连为他呼吁的报纸都没看到，就因脑溢血病故，令人扼腕叹息

……

追寻海南农垦的知青岁月，我庆幸触及了知青的生活足迹、青春年华、辉煌与悲壮。10万知青，曾经是垦区文化层次最高、最富朝气的群体，曾经是垦区各行业建设的生力军。他们中的绝大多数，虽在垦区时间不长，但他们用汗水、青春，甚至是生命，孕育和创造的“敢于吃苦、勇于担当、为国分忧、发奋创业、自强不息”的海南农垦“知青精神”，集中体现了海南农垦的知青理念、知青道德、知青风尚和知青世界观、人生观和价值观，是海南农垦宝贵的精神财富，与万顷胶园同在……

追寻海南农垦的知青岁月，我常常扪心自问：知青这个群体的品格和精神，我能完全理解和体会吗？也许能，也许不能。因为，知青难写是精神。