今年十月二十日是六八届知青下乡五十周年的日子。

五十年，正好是半个世纪，再加上山下乡时的年龄，我们这届知青均已近古稀之年。

回首当年，不胜唏嘘，虽然已经事过境迁，可是那个火热的年代却始终令知青们难以忘怀。

在这个特殊日子，写几个在农村时的生活小片段，献给那些曾和我一起上过山下过乡的知青们，共同缅怀一下那段值得留恋的岁月。

一、

那一天，在辽南大地一个叫大刘家公社的地方突然热闹了起来，十几辆大卡车上装满了一群城里来的学生。

车上，他们高喊：向贫下中农学习！向贫下中农致敬！响应伟大领袖毛主席的号召，扎根农村闹革命！

车下，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣！几十辆由各个生产队派来接学生的牛车、马车也早早挤在欢迎的人群中。

也许就是这一刻，我们似乎完成了一生中第一次蜕变：由城里人变成了乡下人。

喧嚣过后，一辆辆马车、牛车拉着由公社分配来的学生，沿着崎岖的乡间小路奔向各自的村庄。

。

　　时至深秋，远处炊烟袅袅，路边已经收割的庄稼整齐的堆放在田间；偶尔经过一片果园，成熟的果实已挂在枝头。

此刻，父母送行离别时饱含泪水的面孔已经模糊，兴奋和新奇已经占据了我们的心头！

二、

后山村南面有一座小山，小山下边有条小河，趟过这条小河就到了村里。村子以一条街为界，东边的叫后山东队，西边的叫后山西队。

城里年青人的到来，一时间给这个静寂村子带来了活力和期盼。

刚到那会儿，老人们摸着我们的手，心痛的说：啧啧，多嫩的小手，爹妈怎么舍得叫你们上农村！村里姑娘们面对这些城里来的小鲜肉，害羞地站在远处偷偷地瞧着，村里小伙子就更兴奋了，一下子来了这么多如花似玉的大闺娘，从来可没有见识过！

听说这两个队为了争取男生还是女生还费了一番周折，后来考虑西队适龄青年比东队多，而东队劳动力少，双方才达成一致：男生到后山东队，女生到后山西队。

这可着实让东队的小伙子们沮丧了好长时间，而西队的小伙子们则兴高采烈。

西队的适龄青年为了得到姑娘们的青睐，各显神通，整天殷勤地围着女生们的屁股转。

更让东队男生羡慕的是，那些有儿子的大娘大妈们三不动就炒几个菜，争着抢着请女生到家里吃饭，虽然目的很明显，但是那时候的女生非常单纯，情窦未开，根本不会知道大娘大妈们的心思，一来二往，也就乐不思蜀了。

而分到东队的男生就没有那么幸运，因为公社有令，对知青要同工同酬，可我们这些臭小子什么农活也不会干，挣的工分竟然和他们一样！所以我们不仅不能得到东队小伙子们的呵护，反而还要挺起瘦弱的身躯，咬紧牙关，起早贪黑和这些黝黑强壮的男人一起从事各种繁重的农活。

更可悲的是，队里第一年曾送给我们一头小猪，队长告诉我们：这头猪长大以后，肉要腌起来，猪油要㸆出来，这是明年一年的油腥。由于我们超负荷的劳动，每天还吃不饱，所以，这头猪还没等长大就提前被我们杀掉吃了。

后来的惨状就可想而知了，转过年来，盐水煮黄豆，清水煮萝卜，凉拌地瓜梗等就成了歺桌上的家常菜，再后来，伴随着青年点的夜半饮烟，老乡家里的鸡鸭鹅狗也开始逐渐减少。

后山东队青年点成了村里最不稳定因素。

三、

村前面的小山，是一座石头山，刨开表皮，下边就是青石，是盖房子的好材料，也是村里二个生产队主要的经济来源。

冬季农闲时候，村里就会派上一些强壮的年轻人到这里采石。

采石不仅是一项体力活，还需要有一定的采石经验。

经验丰富的好手，能根据石头的纹路，判断出石料的优劣，然后再选出合适的爆破点，用钢钎打眼，装进火药，将孔塞实，最后点燃导火索，迅速跑开，在远处等待石头爆裂。火药装多了，石头就炸飞了，不出活儿；放少了石头不能爆裂。最危险的是，当导火索燃尽，不见炮声，这个时候就要上去排除哑炮，但有时候会遇到导火索又重新燃起的情况，村里有个老乡曾为此付出生命的代价，被飞石砸伤也是经常发生的事。

当然我们初来乍到，这种技术活儿还轮不到我们。

所以，往石坑上搬运石头就是我们活儿了。

重重的石头要沿着徒峭的石壁靠手搬肩抬一块块地运到石坑的上边，其劳动強度可想而知了，几个小时下来，胳膊和双腿已经不听使唤。

为了让我们体力得到恢复，每隔一天改为让我们扶钎打炮眼：师傅们站立，双手抡起大锤，重重的砸在钢钎上，我们蹲在石头上，手扶钢钎的双手要随着大锤下落有节奏地转动，几锤下来，双手虎口已经震麻。当钎子逐渐深入到石层里时，双手除了要转动钢钎还要用力拔动钢钎，避免钢钎被石头卡住。

一天下来，双手已经麻木，双臂也抬不起来了。

一冬天就这样日复一日的劳作着，光鞋子就磨破了好几双，双手磨破了又长，长了又破，最后终于形成了一层厚厚的老茧。

四、

说起后山东队做的粉条，方圆几十里是出了名的，县城供销社每年都是定点前来定购，价格要比其他队高出几分钱。

其实，做粉条每个村都会做，但是唯独后山东队做出来的粉条色泽光亮，煮出来筋道爽滑，堪称一绝。

每年到了地瓜收获的季节，老乡们先把长的光溜的、大小均匀的选出来，留做过冬食用，剩下的用井水洗净，用粉碎机磨成浆，再用滤布滤出淀粉，沉淀后包在纱布中挤净水份，自然凉干，放入密封室，用硫磺熏蒸，以增加白度。

到了数九寒冬，漏粉房间里就开始忙碌起来。

首先，粉匠将一盆淀粉倒入大铁锅中，加入开水快速搅拌，直至变成透明面糊。

紧接着，再倒入淀粉，围绕在大锅周边的人要把双手迅速插进滚烫的淀粉糊，不断用力向下推动淀粉，直至揉成光滑的面团，开始由于不掌握方法，双手常被烫起水泡，鼓起的水泡再被面团挤破，几天下来，已是遍手鳞伤。

在揉面团时，一大锅水已经滚开，锅的正上方吊着一个底部开满孔的漏勺，放进一块揉好的面团，掌勺的随即用力拍打面团，漏勺便挤出来一束粉条，随着加入的面团和连续的拍打粉条就陆续进入开水中。粉匠先用筷子挑出一段滚烫的粉条放进嘴里咀嚼，如果他认为可以，漏粉就继续进行，如果觉得口感不对，揉好的这一锅淀粉就算作废了。

漏出的粉条缠挂在小木棍上再挂在场院里，经过一夜就冻成冰砣了，再用棒槌敲打，待冰渣全部打掉后，粉条就完全干燥了。

当捆好了的粉条被装上一辆辆马车，浩浩荡荡地送往县城时，手上的烫伤已经地把原来磨出来的老茧又重新揭掉，老茧处又形成了嫩嫩的鲜红的疤痕。

五、 下乡到后山村，经历了四个春播、夏种与秋收，生产队里所有的农活基本都能拿得起放得下了。与此同时，也亲身体验到了农民生活的艰辛，也感受到了农民朴实善良的品质，这对于我后来的工作和生活都受益匪浅。

　　退休以后，曾和青年点的同学回访过后山村：村子中间那条把村庄一分为二的小街依然还在，只是已经失去了当年的意义；慈祥的大娘大妈们早已不在，偶尔见到当年的农村小伙伴都已经老态龙钟；采石场也不见铁锤的叮当声，石坑里积满了雨水；村头的漏粉房也不见踪影；只有门前老槐树上挂的那口钟依然随风摆动，象是对我们诉说着这几十年来村里的变化。

后山村，这个曾经承载着我们无数痛苦与欢乐的地方，虽然已经物是人非，但依然是值得我永远怀念的第二故乡。