《难忘的木匠生涯》第三十五章自建体育设施（节选）

    在制作过程中，两个难点的确给我们增添了不少麻烦，也耗费了不少宝贵的时间。但是，我们最终还是凭借高度的责任心，非常漂亮地攻克了板面拼接与穿带这两道最具难点的工序，其间，汪建林的技术以及细致与耐心都发挥了至关重要的作用。

    为了确保板面粘合的质量，板面粘合后通常要使用粗麻绳将板面牢牢地捆紧，然后平放在地面，再均匀的压上重物。板面的后续平整以及细加工，则须在鳔胶自然风干后才能进行。由于板面拼缝、粘合、穿带等工序的难度大，我们至少耗费了三四个工作日。此外，为尽快让球台投入使用，确保栾清等参赛的战友能够获得足够的时间进行训练，我们还不得不利用晚上有限的供电时间，连夜进行加班赶制。

    接下来，球台支架的制作过程就显得简单多了，在不到一天的时间里，我们不但完成了支架的制作，突然心血来潮的赵怀水，还极有兴致地先后刷了两遍绿色油漆。

    粘合后的台面经过一段时间的自然风干后，我们开始对台面进行整形加工。这道工序看似简单，但却耗时费力，倘若加工不够精细，台面不够光滑，达不到水平状态，势必会影响乒乓球的正常运行方向。从技术上来说，这道工序的本身其实并不复杂，需要的只是极其耐心的慢功夫。按照技术规范的操作程序，我们首先使用头号长刨子横向、纵向反复找齐刨平，直到无伦从哪个外角看均呈水平状态，再使用最小的净面刨子进行细加工，最后还要分别使用不同标号的粗细砂纸，裹上大小适宜的木块，在版面上反复地进行打磨抛光，直到感觉满意了为止。在我们的心目中，球台达不到使用的标准，乒乓球的运行方向不规则，参赛战友赛前训练的效果必然会大打折扣。特别是在以后的实战过程中，如果是因为我们制作的球台质量有问题，无法让参赛队员尽快找到感觉，从而导致他们过多失分，甚至失利，球台的制作也就等同于前功尽弃了。

    最后一道工序是刷漆。乒乓球台的通用颜色是绿色，绿色油漆恰好成为现有条件下最省事的替代品。与清漆不同的是，绿漆的粘稠度较高，在实施粉刷的过程中，稍不留意，就会出现薄厚不均的状况，这对后续加工或返工处理都会带来不小的麻烦，处理不好，同样也会影响到乒乓球的弹跳和运行方向。

    鉴于赵怀水自称是刷漆高手，并且一再表示，愿把刷漆的工作全部承揽下来。尽管我和汪建林对他的惯常表现不够放心，但最终还是乐得忙中偷闲，就此歇歇手脚，任由这位在性格上多少有些乖僻任性的战友，去随意发挥他高手的作用。

    不过，对于这样一位极端情绪化的战友，我到底缺乏足够的信任，但又不好过分地打击他突然迸发出来的积极性，只好以类似于激将的一句玩笑话，鼓励他始终保持良好的工作状态。我略带调侃地对他说道∶“伟大领袖毛主席教导我们说‘世界上怕就怕认真二字’，只要认真，就没有办不好的事儿！而且我还相信，一个人要是有了真正的工作热情，就连脑袋瓜儿都会变得灵光起来的。这刷漆的活儿可是压轴的最后一道工序，成功与否，也就在此一举了。既然您敢于主动请缨，那就足以证明，您有足够的工作热情和真工夫。可是一旦您这位绿漆的高手演砸了，天天看在眼里的战友们，他们可不管这是哪位高手，或者是哪位大仙儿的‘杰作’，什么难听的话他们都敢当面撂出来。说不定就有哪位热心肠的好战友，真给您刷一顶绿漆的帽子戴头上，您是乐意永久地戴着这顶人间‘高手’的绿漆帽子呢，还是心甘情愿被人扯烂您这张老脸皮儿呢？下边可就全看您的精彩表演啦！我和汪建林就坐旁边儿当监工，剩下的活儿您就自己慢慢儿地干！”

    事实上，赵怀水也并非是在虚吹，甚至胡吹。看他仔细挥动漆刷的每一个技术动作，以及头遍绿漆自然风干后，他使用细砂纸熟练打磨的样子，我和汪建林已然完全确信，他还确实有两把真刷子，非但油漆刷得均匀，而且水平滑溜，绝无流淌的痕迹，若无高人指点，或缺乏足够的实践经验，是很难达到这种高水平的。平心而论，仅就刷漆技术而言，赵怀水确实技高一筹，我自愧不如。

    在球台中线和边线的处理上，他仍然抢着干，而且是有板有眼，忙而不乱，仿佛每一道工序都在他的计算之中。他首先加工了两根与球台长度相当的笔直木条，然后放在球台的中央，只留出中间的画线部分，吩咐我和汪建林各自用力按住两根板条的一端，他使用饱蘸白色油漆的漆刷，在预留空隙内均匀地来回刷了几次，一条笔直均匀的白线就轻松画好了。刷白四周的端线更简单，只需一根木条或放在底端，或放在边端，留好画线部分即可刷漆了。

    白线全部画完后，一张完整漂亮的乒乓球台即刻展现在大家的眼前，这是几位木匠在不影响日常工作的情况下，辛辛苦苦、连续奋战了七八天，外加几个晚上，共同创造出来的劳动成果，而且即将成为连队里所有乒乓球爱好者们共同拥有的宝贵财富。从今以后，参加比赛的几位战友，再也不必浪费许多宝贵的时间，频繁往返于其它连队去进行赛前训练了。特别值得一提的是，在连队今后的业余生活中，年轻的战友们多了一种更加放松且又喜爱的选择，沉寂了很久的大礼堂里，从此也会不断响起战友们阵阵的欢声和笑语。而且我坚信，长期弥漫在连队当中的那种压抑厌怨的情绪，一定会得到不同程度的缓解，战友们的身心健康同样也会得到相应改善。

    尽管受到材质和其它条件的限制，这张崭新的乒乓球台不可能达到公认的最高标准，或许还存在不少不易察觉到的隐形瑕疵，但是，在我的心目中，它是完美的，它的问世彻底改写了八连两年多来一直没有体育器材的历史。或许，连队里的战友们还会因此对我们修理班刮目相看，会时常听到他们发自内心的赞美之声呢！

    我不难想象，在今后有限的闲暇时间里，在几乎无处可去的节假日里，那些乒乓球爱好者们，包括那些不会打球、但却无处打发时间的战友们，将会不约而同地聚集在这张精美的球台周围，为沉寂了两年之久的大礼堂，带来不尽的欢声和笑语。他们或为一场并不在乎输赢的比赛，进行无休无止地互相叫板，或为一次不合规则的合力发球，争得脸红脖子粗。在平日里，他们都是一些烟酒不分家的好战友，好兄弟，可是一旦挥拍上阵，即刻就会变成狭路相逢、不见雌雄决不罢休的竞争对手，甚至输赢已见，仍然还会捉对凑在一起，喋喋不休地说长论短。抑或，当他们看到那些第一次手持球拍上阵的战友，不时地摆弄出笨拙、且又滑稽的动作时，也会善意地为他们喝声倒彩。当然，也不乏个别淘气的战友，率性地做出一些过犹不及的模仿动作，目的嘛，当然不是哗众取宠，只为博取大家开心的哄堂一笑而已。而被嘲笑者呢？他一定会骑虎难下、不知是去是留地僵在那里，甚至还会傻呆傻愣地手持球拍，窘得好长时间都找不到北吧？总而言之，可以想见，那种场面一定是空前热烈的，战友们的心情必定也是轻松而又快乐的。处在这样的、一种高度兴奋的状态下，就连想想都是快乐的，有时甚至恍然觉得，自己已经置身于其中，并且深深地融入到那种欢快热烈的气氛当中了似的。每每联想到这些，我的心里总是充满了小小的成就感，仿佛瞬间沐浴在明媚、和煦的春日阳光里，那可是一种惬意的、美好的，或者更确切地说，那绝对是一种无以言表的愉悦感。

当我们把崭新的乒乓球台安放在大礼堂中央的时候，临时路过礼堂的战友无不好奇地，抑或惊喜地驻足围观细看。吃饭的时候更是引起了一次不小的轰动，在熙熙攘攘围观的战友们当中，俯身轻抚球台仔细观赏者有之，啧啧赞叹者有之，迫不及待、跃跃欲试者亦有之。胡卫东和栾清等几位参赛选手，看到球台时索性饭都不吃了，他们一路飞奔，各自跑回宿舍去拿球拍。他们几位都是不久后全团正式比赛的直接参与者，自然各有自己的理由表达心中的疑惑。

    几天来，在与他们频繁进行接触的过程中，我能明显感觉到，他们对年轻的修理班尚且缺乏足够的信任，只要涉及球台制作这个敏感话题，常会避开我的视线，凑在一起悄声嘀咕。他们总是觉得，尽管制作球台的任务已经落实到修理班，可球台的制作工艺毕竟还是相当复杂的，尤其是在各类资源处在极度匮乏的大环境下，几个从未见过大世面，并且只具备初级水平的小木匠，能够制作出真正达到使用标准的乒乓球台来吗？他们都有多年活跃在乒乓球场上的丰富经历，深知不同球台对球路和弹性会产生较大的影响，如果自制的球台达不到使用的标准，甚至比预期的质量还要差，不但会影响他们日常的训练效果，也会影响到他们在正式比赛中的正常发挥，乃至于参赛的名次。他们甚至认为，与其最后的结果不幸被言中，倒不如多走一点儿冤枉路，仍旧使用四连的标准球台进行必要的赛前训练。

    实事求是地说，我和汪建林在这张球台的不同制作阶段，早已使用乒乓球进行过反复测试了，我们二人始终坚信，与标准的乒乓球台相比较，我们自制球台的弹性以及乒乓球的运行方向，均未出现过任何异常情况，当然这种自信也在胡卫东等人进行测试的过程中得到过基本证实。

    胡卫东是第一个拿来球拍的人，当他站在球台的旁边时，仍然急促地喘着粗气，而且不等栾清等人到场，便手拿小小银球，沿着球台周边不断测试台面的弹性，甚至迫不及待的招呼一位会打球的战友，手持平底饭盆与他一起对打，急于测试这张自制球台的复杂心态溢于言表。看到栾清破门而入时，他在众目睽睽之下，竟然一反儒雅常态，以无法抑制的兴奋，大声喊道：“栾大哥，这张球台简直太棒了，与标准球台相比，几乎感觉不到有任何差别。从此以后，我们可以安心训练，积极备战即将举行的首届乒乓球团体赛了。”

    此时，礼堂内大多数战友已在议论声中听明白：团部正在筹备自内蒙兵团成立以来的首届乒乓球团体赛，而且，栾清还是一位打遍全团无敌手的顶尖选手，他身上肩负着为连队夺取最高荣誉的巨大希望。因此，他的出现立刻引起全体战友的密切关注，手拿平底饭盆正在怪模怪样，认真陪练的那位战友，立刻识趣地为栾清让出了场地。

    栾清显然是有备而来，他已经换上了蓝色运动上衣，外面套着一件褪色的褐毛坎肩，棉上衣挎在肘臂上。听到胡卫东的呼喊声，他即刻将棉上衣扔给身边的一位战友，右手拿着球拍一边走，一边做了几个扩胸的热身动作，脸上流露出无以言表的灿烂笑容。

    “那么矮小的身材，也是打遍全团无敌手的顶尖高手？”一位不了解栾清的战友带着满脸的怀疑小声说道。

    “凡人不可貌相，海水不可斗量，我虽然没见过他打球，但是很多人都这么说，应该不会有假吧！”二排一位与栾清关系较好的战友回应说。

    正是吃饭的时间，礼堂里多数人都在埋头吃饭，只有十余名乒乓球爱好者站在球台旁边看热闹。然而，仅仅几个回合的试球，栾清便向众多战友展现出高超的球技，不仅动作规范，技术全面，而且球路刁钻多变，无论正反手推拉，还是近台短搓，远台高放，几乎无所不能，场下不断发出惊奇的赞叹声。此时如果有人说他具备一定的专业水平，大概不会有人违心予以否定。

高水平的球技和阵阵惊奇的赞叹声，吸引了越来越多尚且端着饭碗的旁观者，小小的乒乓球台周围已经被围得水泄不通。一些身材矮小的战友纷纷跳上接近一米高的舞台，远远地隔空观看，不愿远离球台，但却喜欢搞笑的顽皮小子，索性双手撑在其他战友的肩上为精彩场面高声喝彩。总之，人人的脸上都洋溢着从未见过的兴奋笑容。

    自从连队正式建立以来，大家还从未看到过如此热烈的场面，人群中不知是谁兴奋地喊了一嗓子：“赛一场！”，随后，“赛一场，赛一场”的热烈呼应声，以及饭盆、饭碗的急促敲击声此起彼伏，不绝于耳。

    为充分调动大家的情绪，满足大家压抑太久的强烈愿望，栾清把胡卫东和王殿臣叫到球台一边简单交换了一下意见，随后摆开了久违的阵势，对阵双方是栾清和胡卫东，王殿臣担任裁判。我知道，这只是众目睽睽之下一场不论输赢的友谊赛，与此同时也是决定这张自制球台命运的一场测试赛。可尽管如此，对阵双方还是打出了极高的水平，各种技战术的运用发挥得淋漓尽致，恰到好处。伴随比赛的进程，球台周围的喝彩声、助威声一浪高过一浪。很多人端着饭碗，却顾不上吃饭，更多的人则顾不上买饭，或者忘记了买饭，甚至就连负责分发饭菜的炊事员都忍不住挤进了人堆里。