中国知青网-中国知青网络家园

 找回密码
 会员注册
搜索
热搜: 知青 活动
查看: 551|回复: 4
打印 上一主题 下一主题

讲诉大串联的故事

[复制链接]

135

主题

1398

帖子

3369

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3369
QQ
跳转到指定楼层
楼主
发表于 2017-5-14 08:17:26 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
(1)梦醒时分(二王东游北漂记)   纪念大串联五十周年     征途出阳关,归雁入蜀天,今天,十二月九日,历经两月另三天,二王回成都五十周年纪念日。
而这场如连续剧的梦是从1964年年底揭开序幕的。
那首诗说人生就好比一杯酒,有辛辣,有清醇,有甘甜,有苦涩。突然回忆很久很久以前的事,竟然没什么感觉了,是梦中?是酒后不醒?是依据现有的日记片段和脑海中残留的记忆,以及其高等同学的共同回忆。
那时候以阶级斗争为纲,批判三家村,学习毛主席语录,天天斗私批修,第五学期起再也没把时间用在钻研功课上了,这都不重要,重要的是能不能多收集一枚主席纪念章,能不能当上红卫兵?。稍早前曾窥见母亲站在厨房阳台上偷偷抹眼泪,父亲躲在房间里呜吟悲喑,原来是爷爷在南京因病去世了,作为独子却不能奔丧。而长达十四年的噩梦这才刚刚开始。
1966年国庆节刚过,母校成都十六中校园里沉浸在一片红色的海洋,红卫兵的宣传单,大字报铺天盖地,本校的,外地来的各年级学生人头攒动比肩擦背,街上和校园里的高音喇叭此起彼伏,毛泽东在天安门城楼接见百万红卫兵的录音和歌曲激励着每一颗躁动的心。红卫兵不是想当就能当的,就像细胞分裂一样,迅速排列分化组合。本班选了几名红卫兵上北京,怎么就没有其高?像我等被边缘化已经是意料之中,而其高则意料之外,再怎么样也是班长啊!其高问我去不去串联?正中下怀,早有此意,反正我们也当不成红卫兵。
我们去要了一张现代人看起来很奇葩的印有毛主席”我们来自五湖四海,为了共同的革命目标走到一起来了”的名言,盖有大红公章“成都十六中红卫兵接待站”的介绍信,说明天下午四点在火车北站见。好的。其高是我耍得较好的同学,本班班长,同组同学,他住在浆洗街口子上,我住武侯祠对面的交通厅大院,每天上学都经过他门前,总是要呼唤上下的,而回应的总是他母亲,一位充满慈爱善良的妈妈,“来了,来了”,至今令人难以忘怀~。也不知道约好了那些人?回家时父亲不在,跟母亲撒谎说“被选上红卫兵,要去大串联了”。第二天上火车,我是准时到达,经相互介绍,,同行的有昆明工学院姓石的和重庆大学的叫老谢的大同学,本班仅是他和我。一天一夜的火车,搞得人晕晕乎乎,第二天傍晚到了重庆,住沙坪坝重大。重庆是我童年的梦,两年多前我离开它,看来变化不大,只是江水拍岸唤起我的激情,“对你的眷恋,有如涛涛江水绵延不绝”,站在朝天门,哼着那首歌,望着对岸的人头山及造船厂,童年再现。
要干什么?不知道。要去哪里?也不知道。十月初的重庆虽是仲秋,闷热中开始飘起小雨。呆了两天,去重庆中梁山矿机厂黄纯源姨妈处要了一些钱,就着单薄的衣服,不是去北京吗?一不小心却登上了去上海的火车。火车上挤满了人,坐位底下铺张报纸,啃着干馒头,吃睡都不愁;路过南京,真想下车去看看曾经生我养我的地方,奈何诸君同行多有不便,打开列车车窗,只好注目夜色中繁星似锦的金陵城,暗自誓言“我会回来的”(十九年以后方如愿以偿,那是另话)。第四天到达上海,车站红卫兵接待站引导我们从陆家嘴渡江到了离城较远的高桥镇。
上海高桥中学地处长江口,远点便是大海,一望无涯。站在岸边,曹操那种“观沧海”的感觉悠然而生:东临石碣以观沧海, 水何澹澹,山岛竦峙。。。其高和我打起光脚在沙滩上撒野,焕发由衷的自由。 在住宿处遇到辽宁抚顺煤矿中学的两位男生,一个叫苗培德,另一个姓张,都是初六七级的,言谈举止合得拢,东北人 粗旷豪爽 而彰显文化底蕴,性格细腻而不失待人热情,一路上不断地讲述着怎么样当的红卫兵,怎么样从往回语文作业上寻找红笔批文中的蛛丝马迹把班主任斗得在地上爬,怎么样上北京见了毛主席,说到得意时手舞足蹈,为说明十字相乘法在数学比例中的应用与其高争的是面红耳赤,而在学校伙食团每天三顿饭吃饭时却又为我们占位子不失先机。祖籍在东北海城的我有一种一见如故的感觉,很是投缘,虽然我们不是红卫兵,依然有一些荡气回肠的痛并快乐。我们成天在上海街头上乱串,找人交换纪念章而难以满足,散传单纯属热闹,看批斗幸灾乐祸,望黄埔江万船劲渡别样风景。 住了几日后,其高问下一步怎么办?我倾向再住一段时间。上海有我孤独寂寞的奶奶,我得在此地多呆几天去陪一陪。奶奶住瑞金一路高福里5号。 在一个上海常见的胡同里,我和其高来到奶奶的家,阁楼上家里除了有几件家具外其实很简陋,但也很洁净

。林今雪奶奶50多岁(其实比我父亲只大几岁),端正慈祥 ,非常热情的接待两个少年。林今雪奶奶问我成都有上海冷吗,我回答不觉得。问带不带几付箱子里的所收藏的画回去?说现在只收藏毛主席纪念章了。我答还要去北京见毛主席,于是要了一件奶奶的棉甲被和几枚毛主席纪念章。我把父母亲对奶奶的思念之情讲了,奶奶却说回去要好好学习毛主席语录,听毛主席的话,要和封资修划清界线什么的,一大套一大套的。其高后来说我奶奶觉悟很高。他哪知道江南名妓出身,汪伪政府行政院长梁鸿志前妻,张大千关门弟子的奶奶解放前后历经过多次惊涛骇浪的洗礼,两年前又失去了爷爷,如今孤独生活已是惊弓之鸟,闻红卫兵色变。我也是以后才知道的:告别奶奶后没几天,奶奶家来了几十个红卫兵造反派,把所有的红木家具,包括张大千董其昌等以及她自己的名人字画一扫而空,可怜的奶奶!
10月22日,我们告别抚顺同学,乘坐闷罐子火车从上海出发,“硿碂硿碂”声中第三天下午到达江西南昌。如果说重庆上海是大城市之旅的话,那南昌九江武汉长沙韶山衡阳就是观景之行了。教科书中南昌八一广场起义的枪声仿佛依然回响于耳,原来是红卫兵庆祝又打倒一批走资派地富反坏右而放的鞭炮;九江庐山的横看成岭侧成峰,远近高低各不同之景嶙峋绝壁令我等惊叹不已,难怪各位枭雄留下历史足迹,翻云复雨于股掌之间,决胜帷幄于千里之外,也不妄自我等到此小住三日; 武汉三镇的繁华喧嚣 ,人声鼎沸摩肩接踵 ,毛主席那句才饮长江水,又食武昌鱼,除了水之外,接待站伙食团也没吃到鱼; 长沙橘子州头岳麓山书院风光青秀,未闻读书朗朗,但见红旗飘飘;韶山毛主席旧居小桥流水人家,与田园乡村没什么不同,纪念章却颇有特色,而为了多要一枚,从长沙往返去了两次;一夜衡阳火车站候车厅长凳子上曲身酣睡, 我和其高已耍得疲惫不堪了,以致流连忘返;终于迷迷糊糊踏上北去的火车,抱最后一线希望来到北京。
到了北京,想要干什么?一个是想可能会遇见班上的几位红卫兵同学(炫耀心理作祟),二个想有机会见到毛主席,三是想去见在京的王家亲戚。
住在北京朝阳中学接待站,得知要想见毛主席最近已无可能,前两天,11月29日那天有一百多万红卫兵第八次接受了检阅,下一次是什么时候就不知道了。嚢中羞涩,去了一趟和平里交通部家属大院,没找着任职付部长的幺叔公家,已见大院内铺天盖地的写着打倒混进革命队伍的反革命大右派份子王寄一的大字标语。我拉着其高说“走走走”,回到学校,心情仍然忐忑不安。其高问咋个回事?我赶忙掩饰说“没什么,亲戚搬家了”。幸好吃饭不要钱,住宿不要钱,乘车不要钱。12月6日,北京开始冷起来了,天气预报零下8℃。我和其高的衣服都很单薄,走吧! 想见毛主席?被告知已无可能。归家吧。在外流串两个月后,带着没有见到毛主席,没有碰到红卫兵同学代表,没有回南京老宅以了父亲夙愿,没有见到北京亲戚的诸多遗憾,踏上归途,十二月九号回到成都。
我和其高分手,各自回家。 北风呼啸,“大雪”节过后却无雪,心情与阴冷的天气一样,随即降到冰点。 父亲已被关押,罪名是混进革命队伍的中统特务,里通外国,反动技术权威等等 ,家也被抄得一片狼迹,母亲忙着收拾残破的家具。此时家已不成家,而校也已不成校 ,停课闹革命成为常态。想想那时候的憋屈不知道怎么过的,现在好办,在新浪围棋上找一个日本菜鸟出出气。从初一到高三,我们被统称为老三届,纠结于红卫兵的是与非,纠结于后来诸如上山下乡等的对与错。在排队中又分红五类、黑五类、麻五类,起先红五类基本都当 过红卫兵,是文化革命的生力军,群众运动的急先锋,接受毛主席的接见。贴大字报、斗走资派地富反坏右,煽风点火、打砸抢,都是从他们开始的。他们怀着虔诚的信仰,犯下了现在法制社会被认识的种种作践人性的罪过。历史其实很公平,因果轮回,后来的悲剧发生在了包括红卫兵在内的老三届自己身上,家庭四分五裂,也曾长期背井离乡,说文化没文化,说资历没资历,自以为是妄自菲薄的那一代人。五十年过去了,对文化大革命,对大串联,对老三届,对红卫兵,我们实在说不清是或非,对与错。初中高中,从豆蔻年华到花季雨季,恰同学少年,一同飞扬晚青春的旋律,一同经历不成长的烦恼,一同承受各种考试的压力,一同走过不敢叛逆的日子。做别人的基石深深埋下,让淡薄友谊的种子悄悄泯灭,还有慢慢长大的滋味共同品尝,为他人作嫁衣裳早已麻木不仁逆来顺受 。尽管我们已成为匆匆过客,路上不经意以为陌路,前几年在三圣花乡偶遇其高,我认识他,他却说我是五班的某某某,可见我早已是人面不知何处寻了。毕竟是五十年的邂逅,那是青春年少和老残游记的巨大反差,仿佛剧情故事,时间抹去一切,人物随之消失。好吧,让友谊在网络这样的虚拟世界与钢筋混凝土现实中凝固成为永恒!

wyh182
回复

使用道具 举报

4744

主题

6万

帖子

136万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
1363062
沙发
发表于 2017-5-14 09:49:03 | 只看该作者
五十年前去串联,
点点滴滴记心间,
如今想来好清楚,
酸甜苦辣也有甜。
回复 支持 反对

使用道具 举报

135

主题

1398

帖子

3369

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3369
QQ
板凳
 楼主| 发表于 2017-5-14 10:07:27 | 只看该作者
谢谢君的鼓励,写作更多动力。昔日历历在目,全仗十万日记。
wyh182
回复 支持 反对

使用道具 举报

4744

主题

6万

帖子

136万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
1363062
地板
发表于 2017-5-15 08:46:06 | 只看该作者
日记保存不容易,
必须认真作整理,
一一将它写出来,
留给后人宝贵极。
回复 支持 反对

使用道具 举报

135

主题

1398

帖子

3369

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3369
QQ
5#
 楼主| 发表于 2017-5-16 12:23:25 | 只看该作者
2)棺材屋和放生鱼的辩证法。从公社的欢迎会上出来,已经黄昏。肖体民队长带我走在田梗上,他嘴上含着汗烟杆,唠唠叨叨的边走边说,嘴里骂着什么,口气中有抱怨,有牢骚。肩上扛着铺盖卷,穿穿跌跌的不大好走,路也看不清,走了很久,到一间茅草屋时天已黑尽。肖队长说,今后要给你修新房子的,现在暂时住在这里了。很疲倦,铺好被盖倒床便睡。一觉醒来,一盏煤油灯屁亮屁亮的,这是什么地方?半夜三更坐在床边,窗外一片黢黑。室内也很简陋:靠右墙一只尿桶,臭气熏熏;左边黑耸耸的停了一口棺材,占了小半间屋。从来没有这么熟悉的的感觉,棺材里边有死人吗?我好奇的摸近去,使劲掀开一头盖板,用煤油灯照一下,原来是空的。死亡游戏我见过几次,长江边上回水氹的水打棒就在上学的路上打旋旋;老宿舍窗下停放的武斗牺牲者摆放几天,最后还不是就地掩埋。谁是谁,谁也不知道。有点失落感,打了一个寒战,困倦再次袭来,倒床一觉睡到大天亮。房主是一个和善可亲的中年妇女,旁边站了一个形似佝偻杵着拐杖的老太婆。老人喉疤儿气踹的把我叫醒,说吃早饭了。中年妇女自我介绍叫黄述华,老太婆是她母亲。这间屋是柴房,问昨晚睡得怎么样?怕不怕?我说还可以,怕什么,就是床上垫的草薄了些,天气有点冷。黄是妇女主任,直言与肖体民队长因安置我的问题产生了很大的矛盾。“莫关系,与你无关,”她说“今天队上开党小组会还要讨论这个问题”“那棺材是我七十岁母亲的寿材”云云。
吃了早饭,黄述华带我沿着队上的几个山包转了一下。这是一个很穷的丘陵山村,无电,缺水,少路,房屋大都是干打垒茅草蓬,劳动工具非常简陋,虽不是刀耕火种,但也是牛拉人抗。人们的穿着也很吊筋挂柳的,衣衫褴褛,给人的感觉是就像电影里演的那样回到了解放前,没有看见黄石仁而是满世界的杨百佬。但是,人们很亲切,很纯朴,不断招呼着,老人中有人递上烫手的烘炉儿,寒冷中有一些暖暖的。黄述华说,我们去看看队上会计周述文,他是我哥哥。我问她,“你姓黄,他姓周?”她说“母亲改嫁后生的我。”。翻过一个山梗,林盘里见到一间茅草屋,还没进去,就传出来剧烈的咳嗽声。一个中年男人半躺在木板床上,骨瘦如柴,看见我们欲起身,又躺下了。黄述华告诉他队上来了知青,肖体民队长不管,不知道怎么办?周述文说,待会儿开会解决。现在请你帮我放个生,昨天周继轩算了一个卦,说是放一个生可以保佑平安。叫站在一旁的女人提一个小木桶来,里面装有两三条活蹦乱跳的小鱼,我们来到不远处的沟渠,将桶子里的鱼和水倒了进去,注视着鱼儿向远处游去。黄述华说,放生后可怜的哥哥也许会好的。我问为什么不去看病?黄说,他家里没钱了,唉,老肺病了。第三天,队上开完会,我被安排到大队会计周继轩家临时住下。 半年后,好人周述文病死了,装在他母亲的寿材里,抬到山脚下,埋了。他们的母亲直到多年后我离开这里也还活着,虽然仍是形似佝偻,喉疤儿气踹的杵着拐杖,难怪有哪本科学杂志说,同等条件下女人基因比男人基因寿命长,棺材里装谁真还说不准。周易八卦及衍生出来的六十四卦虽然很有意思,但人生臆测准确与否要看很多条件的;放生这个形式值得研究,迷信与心灵的慰籍很难区别,而生命的平安与否取决于呼吸之间。周继轩同意我的观点,后来发生的事,也得到证实。 周述文的死,绝不是周继轩的卦没算对,也不关乎放生与否。 黄述华家人的肺结核病有遗传,黄前几年死了丈夫,也是得的肺病。怪只怪太穷,山穷水穷人穷,缺医少药,周继轩苦笑着说“比起三年自然灾害,要好一些,起码温饱问题不大了。”三年自然灾害是怎么样的?前几年我在重庆船厂所在的农村是亲眼看到了的:一个农民小哥没有吃的,偷地里的红薯被抓住,吊在树叉上打得七窍流血,喝了童子尿才保住性命。周继轩的话我懂,但愿一年更比一年好,改善医疗条件,提高人的生存素质,这是我们共同的梦想。说实话,我们也太杞人忧天了,我们又能改变什么?正可谓一切皆是定数:赤条条来,滚滚黄尘长安路;光溜溜去,折碑三尺芒山墓。
wyh182
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 会员注册

本版积分规则

技术支持:信动互联(北京)科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )

GMT+8, 2025-1-11 05:38 , Processed in 1.201202 second(s), 22 queries .

快速回复 返回顶部 返回列表