抹不去的记忆……老北京的根与魂 【转帖】

张庆先

拥抱快乐 发表于 2016-8-25 12:21

20世纪后半页，姨家就住百万庄建工部大院。那里的建筑和文中描写的一模一样。只是不知其中还有这么高深的建筑学理论。

拥抱快乐

张庆先 发表于 2016-8-25 21:06
20世纪后半页，姨家就住百万庄建工部大院。那里的建筑和文中描写的一模一样。只是不知其中还有这么高深的 ...

谢谢张庆先老师关注跟帖。祝您快乐！

拥抱快乐

    按照现在的经营理论，一家商业企业的定位，一定要参照其所拥有的购物群体的品位和需求，早在一百年前东单菜市场开始经营时起，这家老菜市场就按照现代的经营理论给自己找准了定位。这家菜市场从诞生起，就处在了一个特殊的地理环境中。从东单菜市场往西几百米，就是著名的商业街——王府井大街和北京当时最时髦的北京饭店。这还不算，从东单菜市场往南不远，就是北京最早的“使馆区”东交民巷，东交民巷中上“星级”的六国饭店，是京城少有的高档饭店。
    当时东交民巷一带居住着大量的外国人，因为这样的地理环境和居住人群，就产生了特殊的需求，使得早期的东单菜市场除了经营一般菜市场的菜蔬食品以外，还有大量舶来品向来华外国人供应。因为沾了“洋味”，东单菜市场就显得与众不同了，成为人们心目中一处“高档购物中心”，在附近的外国人经常到这里购物。但是，据说“七七事变”后，在北平的外国人日益减少，而东单菜市场也因为购物人群的改变，而逐渐演变为纯粹的菜市场。1938年起，东单菜市场由日本人管理。
                     

拥抱快乐

                解放后，东单菜市场成为一家国营菜市场
    上世纪50年代初，东单菜市场经过公私合营，国家将摊商收归国有，东单菜市场也就成为了一家国营菜市场，正式定名为东单菜市场。东单菜市场内蔬菜、鱼肉齐全丰富。在菜市场的室内，每排摊位之间，留有较宽的人行道。菜市场的旁边是早点铺，买菜的人来早了的，可以先在早点铺里吃些早点，如豆浆、糖油饼、炒肝什么的，吃饱了再买菜。买完菜的人累了，进早点铺歇歇脚，喝碗豆汁儿，吃些薄脆、油条，好不惬意。不过后来东单菜市场不再经营早点生意了，所以在我采访的人群里，对于东单菜市场的“早点”，很多人的回忆就不那么一致了。
    在我采访的老北京人中，很多人都提及了东单菜市场独特的建筑，在他们的记忆中，东单菜市场是一种大开间、高立柱的空间布局，看上去很像欧美火车站的设计。我想菜市场与火车站的建筑，倒是有一些共同之处，因为这两处地方都是人流聚集之处，对室内空气流通和采光有着相同的要求。
    事实证明东单菜市场的这种建筑便于灵活布置摊位、柜台，完全满足了室内空气流通和采光的要求。那时东单菜市场是L形格局，有两个门，一个门向南开，一个门向东开，这样便于人流疏散。
      

拥抱快乐

据很多人回忆，一直到东单菜市场被拆除的上世纪90年代，菜市场的南门上还顶着一个圆弧形的建筑造型，保留着它建成初期的模样。上世纪90年代为了建设东方新天地，整条东单二条胡同都消失了，取而代之的是如同航空母舰一般的现代时尚的购物广场。而曾经的东单菜市场就只有在人们的回忆中才能找寻到了。
                   当年全国十大菜市场之一的西单菜市场
    西单菜市场在东单、西单、朝内、崇文门四家菜市场中，可以算是名头最大的一家，这家菜市场还曾是全国十大菜市场之一。
    现在的君太百货商场一带，就是原来的西单菜市场。
    我曾经问过周围的年轻人，是否知道西单菜市场在哪里，他们都纷纷摇头说不知道，只知道西单地区有西单商场、中友百货、君太百货，没听说过西单还有菜市场，他们觉得将一个菜市场建在繁华闹市这怎么可能？也难怪，现在人们的生活变化太大了。那么，那个曾经的西单菜市场到底在哪里呢？我询问上年纪的老北京人，他们有的说在西单商场对过儿，有的说在皮库胡同，还有的说就在西单北大街的南口。虽然大家说的地点不一，但大方向都在西单北大街的路西。为了理清西单菜市场的具体地址，我来到图书馆，去寻找有关西单菜市场的资料。

拥抱快乐

据图书馆的地名志书中记载：“西单菜市场建于1956年，地址是西单北大街195号。”不仅如此，在地名志书中还附了一张地图，这可帮了我的大忙，对照地图，我看到原来西单菜市场就在皮库胡同的南侧，现在的君太百货商场的位置。
    西单菜市场曾经日接待顾客5万人次，是当时逛街购物首选去处
    西单菜市场地处繁华的西单闹市区，它以经营鲜活副食品为特色，是当时货品种类最全的菜市场之一。在我查找到的资料中，西单菜市场曾经日接待顾客5万人次。这是什么概念呢，我曾经在今年春节参观新科技馆，我去的那一天，科技馆统计当日接待参观者为3万人次，当时我觉得科技馆里人挨人，人挤人的，可是您想新科技馆是多么大的地方呀，3万人还拥挤得不得了，如果将5万人放到西单菜市场中，那会是怎样一种场面呀。我问过去常去西单菜市场购物的一位阿姨，阿姨毫不犹豫地说，“西单菜市场就是有那么多人，每次去买东西，我们都是被人流拥着往前走的。”
     

拥抱快乐

  那时候的西单菜市场，还是人们逛街购物的首选去处。当时的商业设施并不发达，而西单菜市场附近却集中了首都影院、长安大戏院、鸿宾楼饭庄、西单剧场、天福号，还有西单劝业场、西单商业街、西单百货商场。因为去西单菜市场可以将逛街与购物联系在一起，致使这里的商气兴旺，于是大家把这里作为购物的首选，很多新婚的小两口出来逛街都愿意到这里，既算逛了街，又可以买菜和副食品回家，一举两得。
    在西单菜市场过春节因为没买到冻鸡，有人竟然急哭了，而现在老百姓生活提高了，再也不用为买不到个东西而伤心 。
    在采访中，有一位老顾客向我讲起了她在西单菜市场春节买冻鸡的经历。她说，那时候是计划经济时期，无论买什么都凭本。比如说按规定每人每月有半斤肉，那么到菜市场中，只能买到按本的供应量，想多买就是有钱也不行。但是唯一例外的就是冻鸡，买冻鸡不用凭本，因此冻鸡一下就成为紧俏商品。那一年春节，为了买冻鸡，她早早地就到了西单菜市场，刚一进门就看见蜿蜒看不到头的长队，于是赶快排队。没想到排了三个多小时的队，眼看就要到了，结果冻鸡卖完了。她忙问售货员冻鸡明天还会不会再卖，售货员说春节前不再卖了，这就意味着这个春节她再也买不到冻鸡了。她的心一下就凉了，想到这个春节孩子没有鸡吃，她控制不住自己，失声痛哭。现在人很难想象这种感觉，我不由感叹道，现在想买什么商场里应有尽有，哪里还会为了买不到东西而伤心。
　　                        

拥抱快乐

                   改变了地理位置的朝内菜市场
　　朝内菜市场与其他三家菜市场不同，这家菜市场虽然到现在还依然存在，但是它的地理位置已经改变了。
    原来朝内菜市场在朝阳门内大街的南侧，而现在的朝内菜市场建在了东四路口东北、朝阳门内大街的北侧。
    朝内菜市场建于1953年，它的位置在老外交部的斜对面，现在朝阳门内大街路南。后来不知什么原因朝内菜市场一度消失过。上世纪90年代中期，原来朝内菜市场的位置改建成百货商场。1998年，东城奥士凯集团在东四路口东北重建新的朝内菜市场。2007年，物美集团和奥士凯合作开发朝内菜市场，此时朝内菜市场虽然名字没有改变，但是已经转变为物美集团按超市模式经营的“菜市场”了。
                        寻找曾经的朝内菜市场
    原来朝内菜市场所在的这片地方，是糖市的所在地，每年腊月廿三祭灶前，从朝阳门菜市场到朝阳门城楼，大街两边布满了售卖糖块、糖球、关东糖的货摊。上世纪50年代初，拓宽马路，将街内的小商小贩都迁到了朝阳门内大街的万历桥胡同附近（并入了前拐棒胡同），政府盖了大棚，于是小贩们开始在大棚中设立摊档，相对固定。再后来就发展成了大菜市场。
   

拥抱快乐

据很多当事人回忆，当年朝内菜市场建在万历桥胡同的北口东侧。据他们描述，万历桥胡同不宽也不长，只有大约百米，胡同两边的宅院只有十七八个。万历桥胡同北口东侧是朝内菜市场，菜市场的后门在胡同南头东侧，菜市场进货大都在后门。如果按照他们的描述，我猜想朝内菜市场大约有整条万历桥胡同那么长，那会是很大的一座菜市场呀！不过想想也难怪，在那个严格的计划经济年代，北京城内既无农贸市场，又无流动摊贩，这个菜市场便是京城里有数的几个老百姓菜篮子之一，承担着附近数百户乃至上千户居民的日常蔬菜和副食品的供应，要是规模小了恐怕都难以保证供应。
    我对这家有着整条胡同那么长的菜市场，产生了浓厚的兴趣，于是决定去朝阳门内大街探访，想找到原来朝内菜市场的准确位置。但是我来到朝阳门内大街却怎么也找不到那条叫万历桥的胡同，打听了很多人都无所获。无奈我只得回家，一头扎进书堆，找出了地名志的书籍，在其中仔细查找，才知道1965年整顿地名时，将万历桥胡同并入了前拐棒胡同。前拐棒胡同的北段就是原来的万历桥胡同。当我再次来到前拐棒胡同时看到，胡同的东侧原来朝内菜市场的位置，已经被东单明珠商场取代。
                     留下鲜活记忆的朝内菜市场
    我采访到的很多老北京人都说，朝内菜市场才是真正的菜市场。在菜市场的大门外就摆满了柜台，蔬菜、水果到处都是。菜市场里又分前后两个货场，进入大门是第一大卖场，柜台分东西两侧，主要经营糖果、糕点、烟酒、水果之类。进入第二大卖场，这是菜市场的核心区，供应各类肉食、蔬菜。菜市场内整日人来人往，熙熙攘攘。每到逢年过节，尤其是春节前夕，买猪头、猪蹄等办年货的人，不顾天气寒冷，凌晨四五点就赶到菜市场门口，菜市场一开门，便蜂拥着从正门旁的夹道，往第二大卖场冲。
     

拥抱快乐

我有一个表姐家就住在朝内菜市场旁边，她向我讲起了每年初冬时节，去菜市场买时令菜的情景。那时每到初冬时节，胡同里的大妈们早早地就到菜市场打听好了哪天会卖大白菜、大葱、土豆等时令菜，因为那时候冬天吃菜可不像现在这样方便，菜市场一个冬天也就这几天会卖这些时令菜，大伙要趁这几天买了菜回家储存好了，要吃一个冬天的。因此谁也不敢怠慢，全都严阵以待。
    到了买菜的那天，全胡同里的大人小孩全家总动员，推着过去小孩坐的那种小竹车，或是拉一个平板车，把家里的网兜、麻袋都带上，浩浩荡荡奔向菜市场。大伙儿老远就看到菜市场门前的“小广场”上，大白菜、大葱、土豆，各堆成小山似的，不过您别看东西多，排队的人比东西还多，排队的长龙有时一直拐到万历桥胡同里，那场面壮观，不排两三个小时的队是买不上的。
    在排队的队伍中还有很多孩子，因为那时买菜一般按人头算，一人可以买几斤，所以家里来的人越多，买的菜越多。买完菜孩子们都不走，他们还要等到这些小山似的菜卖光了，再从菜叶堆中寻找可以捡回家的菜。表姐说她那时经常背一个一根带的书包，挂在脖子上，腾出的双手，在菜叶堆中拣拾剩下的小土豆。有时候运气好，能捡一书包土豆，然后兴高采烈地带回家。说到这里表姐不由得感叹道，现在的生活好了，孩子们吃的喝的都是精益求精，已经很难体会到那时孩子们的生活了。
    市场经济的发展，老菜市场相继消失了，人们也告别了物资匮乏的年代。现在人们生活越来越好，回忆老菜市场带给我们的欢乐与悲伤，让我们更加珍惜现在的幸福生活。