大型回忆文集《砺炼华年》连载

龙行天下

知青淘吧 发表于 2016-6-22 21:50
大型回忆文集《砺炼华年》连载之151

我的长征

参加长征大串联，
一路艰辛说不完，
当然收获也很大，
毕竟受到真锻炼。

知青淘吧

龙行天下 发表于 2016-6-23 07:58
认真回忆一高中，
往事历历在心中，
难忘师尊助学诚，

感谢龙行超版的点评。

知青淘吧

龙行天下 发表于 2016-6-23 08:04
参加长征大串联，
一路艰辛说不完，
当然收获也很大，

谢谢龙行超版的点评。

知青淘吧

大型回忆文集《砺炼华年》连载之152

下乡时期的见闻轶事（一）

门广服
原抚顺一高中三年级二班学生。1968年下乡到北镇县吴家公社吴家大队。曾任公社农业助理。1971年招工回城，入抚顺师范。1972年秋毕业，并留校任教。1977年考入抚顺石油学院，1982年毕业，分配到抚顺石油一厂。历任技术员、催化车间主任、副总工程师、副厂长等职务，1995年晋升高级工程师。2006年退休。目前，仍做炼油技术工作。

近二十年，每逢到9月26日前后，总是想起下乡的日子，多少次梦回吴家乡。每次乘火车经过北镇大地，总要向下乡的地方张望。四十多年过去了，那挥洒青春的日子恍如昨天。
下乡前夜
1967年，文化大革命进行到第二年。夏天抚顺开始发生武斗，第一高中同学大都失去了运动初期的激情；当时父亲在北京一机部工作，我是长子，需要帮妈妈照顾家人。这些因素，促使我不再去学校了。夜晚我参加街道组织的巡逻，白天无所事事。一贯珍惜时间的我们不甘虚度光阴，都想再学点什么。同学中，有人自学起制图，有人学手艺，有人自学其他知识，为日后走上社会做准备。
除化学外，以前我就对历史有兴趣。有哲人说：大千世界，横看是社会，竖看是历史。三年四班的陈国平和我是好友，他说废品收购站有很多书，是当破烂收去的，可以挑有用的买回来，一毛钱一斤，也可用家里的书本去换。我们跑了好几个收购站，在山堆似的旧书中寻觅，陈国平找了《高等数学》、《普通物理》一类教材。我则找到许多马列著作、小说和历史书籍。
我读了《共产党宣言》、《社会主义从空想到科学的发展》、《法国革命史》等著作，发现那时的欧洲人研究历史很具有科学精神。

中国人谈历史，总离不开帝王将相、宫廷秘史、农民起义一类，基本是“英雄史观”；再就是简单地判断对错，进步或反动。马克思等欧洲思想家则不然，对于历史沿革、重大政治事件、思想变动，多从经济上寻找原因。例如，蒸汽机的使用、工业和技术的进步、土地所有制的变迁、商品生产、就业、饥荒等方面，这些，都是很贴近普通人的生活的。他们的著作中，充满着科学和理性的光芒。
1968年春，我常和三年四班的赵青等好友在一起，住在学校宿舍。忘记是谁了，借给我们看一本内部小册子，是毛泽东读苏联的《政治经济学教科书》时候写的《读书笔记》，写于1961～1962年。我们如获至宝，曾抄录一大本。后来下乡，我参加工作组，搞“经济领域三两斗争”，还能想起这本书中的话，大意是：农业社会主义改造的问题，苏联人强调机器、拖拉机站的作用，毛泽东强调“改造人和提高农民觉悟”。
读书思考虽有意义，但同学们的心思主要还是就业。1968年起，焦焕文、王奎参军走了，吴绍奇等三人去了贵州的三线工厂，周功煌早就去了新疆建设兵团……同学中，谁家都不富裕，我们也有能力劳动，却不能挣钱养家，还需家里供养，很无奈。有不少人去背煤。我也去西露天矿大坑底下看了一次，但是我妈妈坚决不让我去，说那是偷煤。
8月中旬，工宣队开进学校，成立革委会不久，就得到消息——毛主席指示“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”。下乡也好，反正都去，总比在家里出来进去好。早些下乡，至少可以减轻家里负担。当时，我被选为班里的临时排长，跟工宣队师傅一起，走访同学家。动员有理由留城的同学一起下乡。今天回想起来，有些内疚。
生产队和青年点
1968年9月26日，我们终于离开了抚顺第一高中，真正走上了社会，从此离开了家。
下乡那天的情景，让我永生难忘——我们三年二班分配去吴家公社吴家大队。大队派六七辆大马车到青堆子车站接我们。暮色中，大车浩荡前行，离村好几里地，就听到锣鼓声。放眼望去，乡路两侧，穿着一水毛蓝色衣服的青年男女，呼着口号，跳起忠字舞，原来是在欢迎我们。到大队部时，院子里灯光闪烁，已经摆好十多张桌子。大队领导让我们先吃饭。我记得，每人从一小碗忆苦饭开头，接着，香喷喷的高粱米干饭就端了上来。菜是热乎乎的烧豆腐，带点肉末的。那饭菜的味道比家里的都好吃。
起初，我们住在老乡家。饭是队里派人做，柴草从队里取，国家给的安置费一百元钱由生产队会计管，现用现支。队里还专门派一个老贫农联系我们，他和队长告诉我们需要知道的情况。
河床高处有庄稼地，低处水流涓细，还有许多小埝，白天可以看到孩子们从埝里向外淘水，嬉闹着捉鱼虾。我们点儿就在泡子边上，周围树木婆娑可人，泡子里的水深有丈许，清澈旖旎。远处的闾山绰约可见，如果不是房子差些，这里的风光还是很秀美的。
同许多青年点一样，我们点也是同学自愿组合的。八个男生，有几个曾是班级干部。保民是书记，老潘是宣委，老霍是舍生主任，我是学委。我们都喜欢理工科，1977年恢复高考后，先后都考上了理工类大学。“文革”中，我们过从甚密，观点上都倾向辽联，即支持老干部宋任穷那一派的。我们生活上遇事一起合计，挑水、做饭轮班干。谁有个病，别人主动替换。这一点，连房东大婶都惊奇，说我们几个“总是商商量量地”。异地他乡，能有几个好友在一起，真是幸运的。
为了过冬，要储存白菜、萝卜，我们就自己挖菜窖。那里烧柴很难，经县里关照，同其他队知青一样，特许我们去国属大草甸子打草。有过经历的同学都知道，那需要赶早，天未亮就起炕，留一个体弱的同学在点里做晚饭，其余七人一并前去。坐大马车到草田就近八点了，我们干了大半天，中午吃块大饼子，就点咸菜，小憩后就又挥舞扇刀干起来。最后，车老板领我们装车，非常满，有七十多立方米。我们回到青年点，卸完车，太阳刚刚落山。留在点里的老金早把饭菜准备好了，如同迎接出征战士归来，大家还喝酒来庆贺。
这时，我刚刚有了女友。她有纯真可爱的样子，原来是一年一班的，“文革”时观点一致，正式交往是在下乡后。
下乡两个多月后，公社就组织了“吴家知青代表会”，介绍学农活的经验。我印象深刻的有两个：一是高台子大队的知青金明的经验介绍。他原是第一高中三年一班的，居然学会了沤麻的活儿，这是当地麻绳副业的第一个流程；二是我们吴家九队的同学讲他们打场的时候，怎样不怕吃苦，睡在场院，看护粮食。我们侧重怎样组织青年点的生活，例如怎样轮班做饭、收集柴草、储存白菜……那时，我觉得我们无论是接受再教育，还是干什么，都先要让自己有尊严地生存下来，把青年点的日子过好。

知青淘吧

大型回忆文集《砺炼华年》连载之153

下乡时期的见闻轶事（二）

门广服

多年后，学习英语单词economy，即中文“经济”，我理解它和“过日子”接近。Economy的词源是古希腊语——家庭组织生产与生活的法则的组合。青年点虽不是家庭，但是在农村是按一户看待的。我认为，学会劳动技能、组织好集体生活，就是青年点搞好了自己的经济。
我们的劳动和北镇高中见闻
以前在初中、高中时，下乡劳动也不少，收割、插秧、送粪、除草都干过。这时候我们二十出头年纪，血气方刚，在队里干活自然不在话下。刨玉米茬子的时候，霍灿奇与队里打头的比试速度。在场院打场，我可以扛起二百斤粮食。冬季挑粪，队长挑多少，我也能担多少。农民早上出工，需要队长敲钟，我们一般去得早，跟来得早的其他社员白白在队部院里等着，许久有些人才懒洋洋地到来，常常是七点敲钟，直到八点人才到齐。不过，外出包工的时候有所不同。
下乡不久，就有好心社员告诉我，他看到十四中来的初中生常闲逛，觉得这样过日子不行。他说，光靠上班挣队里的工分是不够的，农户的生活来源是多方面的，他劝我们搞积肥、养猪等。
冰冻时节，队里搞副业，到锦县羊圈子割苇子。这个事是个姓朱的社员联系的。我曾到他家拜访，的确是见过世面的人，他曾是县里的科长，被错定为右倾（早已摘帽）。农闲时，队长总派他去联系活儿，即外出包工。通过下乡初期的表现，队里看出我们干活上是把好手，同意让我们去。队里派了三个大车，二十来人出去，这是我第一次以农民工身份外出。羊圈子号称辽宁的南大荒，那里渺无人烟，苇子两米多高，寒风直打脸。在冰面上，大家抡起一丈长的大扇刀，苇子一倒一片。为了提高效率，按人头分片包工，懒洋洋的习惯一下子就不见了。十来天睡草棚，吃盐碱水煮的高粱米。完工时，除记工分外，有生以来头一次领到劳动所得——现金15元钱。我们几个回来时，特地在沟帮子站下车，兴冲冲地下饭店，去吃那里有名的灌汤包。
平时，在社会活动方面，队里让我们做些宣传工作。队里开会读报是我们的事，需要出墙报，也由我们包办。后来，大队逐渐注意到我们，常让我们去大队帮忙。我们点王保民去大队磨米作坊管事，老潘参加大队的宣传队，我到大队临时写材料，偶尔外调——“清队”总结。大队之所以用我，是因为清队的工作很敏感，需要和当地宗族没有瓜葛的人来干。
大队很赞赏我们点儿的青年的表现。范主任家春节杀猪时，专门请我们去他家。他和我们一起坐在热炕上，菜是大锅炖的猪肉、血豆腐、大白菜，喝的是闾山白酒。我们感受到亲人般的温暖！多年后，我们回到那里，特地去看他，他仍然那般亲切。到1969年秋，公社成立民兵独立营，集中挖水渠。公社临时抽调我做营部秘书，工作是下沟渠里丈量尺寸。再就是做宣传鼓动，写板报，刷大标语。这些事，作为高中生，不算什么了不起。不过，短短十几天，公社武装部赵部长就注意到我，他欣赏我的工作热情。
工程结束的时候，县里召开民兵代表会。我们公社派了五个人去。有我一个，同行的还有三年三班的王希顺，会址在北镇县城里。春天时，满山花开，我和王保民同学曾徒步来此，登医巫闾山，访北镇庙，寄宿在当地青年点，全凭抚顺第一高中的学生证。这次到北镇高中，是下乡的另一收获。学校始建于1917年，是启蒙学堂风格，宽阔秀雅，松柏环绕，围墙有三米多高。我早听说过，1967年夏抚顺百余学生援助锦州的运动，途经此处稍事驻留。有本县青年告诉我，当时各公社民兵受上面调遣，乘大马车四方汇拢来，手持镐把一类，围住学生。抚顺的学生在墙里，乡民在墙外，对峙起来。民兵们当然不白来，每天县里有补助，还记工分。后来，1968年知识青年下乡，决定抚顺学生去向的时候，北镇县因为那个事件而拒绝接收抚顺四中、七中来的学生。
我漫步校园，思想当年场景，感叹青年的热血和无知。真是造化弄人，没那次学生“远征”辽西，四中、七中的学生不一定留在抚顺县。第一高中、二中的老三届或许不会去辽西。日后不少人去了南票煤矿、锦州的工厂、师范。
当公社助理和农民生活的观察
开会回来，由于农村政权建设的需要，我被调到公社，做农业助理。我知道这一定是赵部长的推荐。找我谈话的是朱万贺副主任。他说：“你这样的年纪，（那时我23岁），就参加了政府，要珍惜这个机会。”待遇上，算在编制干部。当时，连正式干部，公社有17个，每月27元工资。不过，自己留15元，要交给大队12元，买300工分。当时公社一般干部也只40多块钱。
和我同时调入公社的还有任勉励、阎长林同学，他们分别是三年一班和五班的，一个做公安助理，一个管公社广播站的维修。那时，我的好友赵青（三年四班）已调到县政府工作了。1970年春，我女友也被抽去姚家小学当老师。
说是在公社做助理，其实每月在公社办公室没几天。连领导也一样，主要是在下面队里蹲点。1969年秋，那时农村“清队”已经结束，工作重点是学大寨。公社朱主任带我在合兴大队蹲点，住在老乡家。
按照“三同”要求，就是和社员同吃、同住、同劳动。“同吃”是吃派饭，由蹲点队指派，每餐去一家，给一毛钱，三两粮票。吃派饭规定不许吃肉、蛋和大米，但是豆腐等可以。一次，在李跃堂队长家，他儿子抓来河虾、小鱼、泥鳅，做的小鱼酱，配合水豆腐，很有风味，那鱼只有一寸许，一些小鱼，少量小虾，一汤匙大酱，炸锅后一起炖。吃起来十分鲜美。他说，鱼肚里的内脏不需要都挤出去，就下锅，那内脏当调味了。
蹲点，让我深入农村社会的底层，看到了农户是怎样过日子的：
自留地、土豆和苦菜。农村新粮比城里好吃许多。那新苞米磨的面，蒸出大饼子，可比面包好吃。不过，端午节过后，青黄不接，农户家剩的粮不多。这时，自留地里的土豆成熟了，先挖出来些。大地里有挖不尽的苦菜，采回来，一起蒸熟后，就大酱吃。这可以解释，为什么自留地大都种马铃薯了。有几次吃派饭，老乡也给我吃过这个。我见过几个困难户的孩子，脸上呈灰菜色，就是苦菜吃多了。我们下乡就遇到两次涝灾，村民能活下来，土豆、苦菜是救命的食物。有道是，一方水土养一方人。今天说起来，心里也是苦涩的。
我和一起蹲点的五七战士时常议论——什么时候，能改变这样的状况呢？
烧柴是个大问题。每次经过乡路，秋冬的旷野上，总能看到背着花篓的老妇和孩子们，拿着耙子，在田间地头挠拾枯草。夏天河套里野草茂盛，村民们都争先恐后地去割，晾晒到堤坝上几天。可是一大堆干草也烧不了几天。
建房子是农村大事，先要砌墙。但砌墙要有砖石，可是下洼甸子找不到一块石头。买砖石又要花钱，这儿的农民有自己的高招。——用泥土掺野草垛墙。这里的土壤是“湿了浓，干了硬，不湿不干拔不动”，用来垛墙，就是用了它“干了硬”的强度性质。至于横梁立柱的木料来源，有的用自家树木对付，主要的还是得买，这是建房的主要成本。
织土布做衣服。社员家大都有木头制作的织布机，带梭子的。织出一块块布，称土布。不只女人织，我见过男人也干，当然是在晚上。以当地产的棉花为原料，织成的布由大队染坊给染，收点费用，晾干后取回。再制成外衣、被褥外面料。
炕席、粮囤的围席也是自己编织。一次我去徐家青年点看望三年四班的张重辉，他正在编席子，他是跟农民学会了这个手艺。我问他，做这个干什么，他说是消遣。
食用油是棉籽油。这让我们惊讶，豆油平常舍不得，常吃棉籽油。公社的作坊给棉花脱籽，棉籽再榨油，那油的颜色发黑。我吃过农妇用它炒白菜，不怎么好吃。
酱油，很少去商店买，这里是来自豆制的大酱。房东大婶操作时，我们在一旁观看。大酱酿好后，她细心地把上层撇出来，捞去残渣，称为“清酱”，装在小缸里，要用许久。

龙行天下

知青淘吧 发表于 2016-6-23 21:30
大型回忆文集《砺炼华年》连载之152

下乡时期的见闻轶事（一）

下乡挥洒青春去，
记忆犹新仍历历，
先从下前回忆起，
自愿组成小集体。

龙行天下

知青淘吧 发表于 2016-6-23 21:33
大型回忆文集《砺炼华年》连载之153

下乡时期的见闻轶事（二）

知青下乡成长快，
层层重用提拔开，
留意农家真实况，
点点滴滴记起来。

中国知青张希伟

知青淘吧 发表于 2016-6-23 21:33
大型回忆文集《砺炼华年》连载之153

下乡时期的见闻轶事（二）

插队知青的农村生活经历大体都相似，可是若干年后回城了就不一样了，各自在不同的岗位发光发热为国为家为生活，培育后代。

张庆先

知青淘吧 发表于 2016-6-18 17:04
大型回忆文集《砺炼华年》连载之144

一段颇为奇特的“知青”经历

“斗争哲学”害死人。说是“乱了敌人，锻炼了群众”，实际上是挑动群众斗群众。

张庆先

知青淘吧 发表于 2016-6-18 17:04
大型回忆文集《砺炼华年》连载之144

一段颇为奇特的“知青”经历

“斗争哲学”害死人。说是“乱了敌人，锻炼了群众”，实际上是挑动群众斗群众。