|
|
大型回忆文集《砺炼华年》连载之224
路在脚下（十二）
张重辉
忆金峰
金峰走了，尽管这是早晚的事。但对我来说消息还是觉得突然了些。金峰和我是四十多年的朋友，和我一样是芸芸众生中的一个微尘粒子。他的死是无人会理会的，理会的也许只有他的妻子和女儿。
文化大革命开始时，我们都在一个学校，我读高三，他和文昌在高二。我们尽管不在一个班级，但交往密切。一是我们兴趣相投，有共同语言；二是我们都属于“黑五类”子女，命运也是共同的。我是地主家庭出身，文昌的父亲是右派分子，而金峰的父亲是国民党军官，已经死在监狱了。下乡以后尽管我们不在一个公社，但也是经常来往的。回城后，各自都找到了工作，也经常往来，一起喝酒谈心。以后文昌去读了大学，进了北京。而我和金峰则是一年要见几次面的。
金峰是很有才华的人，就是心高气傲点儿。恢复高考时，他本来是能够考上的，但他不去考，而是走自己的路。他在“文革”中认识了一位医生，这个医生是原国民党军医。金峰同这位医生在一起，学习了许多医疗知识，据说这个军医是通中西医的。我在学校时，就知道金峰对看病似乎很有一套，但那时年青身体也好，不觉得什么。后来到农村当知识青年了，农村的医疗条件比起来要差多了，这时才觉得金峰在这方面是太有才了。
一次他到我所在的生产队来看我。听说我的房东的儿子有尿床的毛病，他说这好办，一针就解决。就拿出针来给这孩子扎了一针。果然以后这个孩子就不尿床了，当时这孩子已经有七八岁了。不久前我还和这个孩子通过网络视频联系上了，他已经五十四岁了，孙子都八岁了。在生产队我有个木匠朋友手臂抬不起来，也是他用针灸给治好的。这样一来，他在我们生产队的名气就大了，他一来就有许多社员来找他，让他看病。
我们大队来了一个下放户，是原沈阳医大的外科教授，属于被遣送下乡的一类。据说他在国内也很有名。他家有几个孩子，和我们年纪相仿。我们也常到他家串门，后来金峰也听说了这个教授，就和他谈上了。也许是有共同语言，他们交往非常密切。以后公社卫生院把这位教授找去了，让他当外科大夫，做手术每月给生活费二十四元。不曾想，这一做手术公社卫生院可火了。因为这个教授的外科整形（还是矫形我不大明白）手术特别好，什么瘸子拐子，腿肚子朝前的，经他的手术基本都能康复，于是千里外远道的都来找他了。卫生院的病房满了，附近的社员家也住上了。这一下惊动了县里。这还了得，四类分子不是翻天了吗？下令不让他做手术了。可是令不好使，来看病的哪里都有，远的到新疆、内蒙古。你不让看，人家找人。找到省军区，因为领导的孩子也不是不得病的呀，谁知来看病的都是什么人，这样县里也就只好不管了。而金峰在这位教授身上就长进不少。他后来跟我说：“刘大夫虽然不懂针灸，但我说什么病针刺什么部位，刘大夫就能分析出机理来。从生理结构上分析，这对我用针是有极大的指导作用的。”
回城后，金峰当了一个集体工人。在那个年代，一全民，二集体，大集体似乎低人一等，连对象也不大好找。加上金峰本人也是其貌不扬，个子不高，不修边幅，所以结婚很晚。他结婚时，我们的孩子都很大了。
他后来参加了自学考试，修的是中医，得到了证书。但由于没有在正式医院医生岗位上的工作经历，他没有取得医生的执业证书。但这并不妨碍他到处给人看病。找他看病的都是慕名而来的，或都是病人介绍病人的。我曾对他半开玩笑地说，你不怕卫生部门抓你非法行医？他说我又不挂牌子，又不收费，人家来找我，我能不管吗。他看病一是针灸，二是开药方。不收费是真的，但是有人对我说，不收费还不如收费，谁能来白看病，总要扔下钱的。而他开的药方，用的草药也都便宜，不用贵药。不要以为找他看病的都是些穷人，甚至抚顺市的一些党政领导人也曾找他看过病。
他是我们家的保健医生，有个大小病都找他，或看或让他提个建议。有一年的星期日，老母亲头痛、呕吐还眼睛痛，就送我市的中心医院挂了急诊，楼上楼下地检查，也没检查出什么毛病来。后来又上眼科看，说是青光眼，让马上住院。住院后，我就给金峰打个电话，本想问问这病严重不，上什么医院合适。可是金峰说不要紧，这手术不大。不过手术后容易复发，如果让他针灸，一针即可，而且不会复发。我想这得问母亲，我母亲对金峰的医术是相信的，因为过去就没少找过他。于是就把母亲接回到家里，让金峰来给针灸。果然到现在十几年过去了，母亲的青光眼确实没有复发。
金峰有一个致命的毛病，就是贪杯。他到市内给人家看病，看完后就到我家要酒喝。我爱人总和他开玩笑：你到别人家看病，到我家喝酒。年青时我们见面就是一斤白酒，后来我的酒量小了，他的酒量也小了，一喝就醉。于是到我家喝酒，我总是限制他的量。可是在他自己的家里，就没人管他了。据他爱人说，一个人一喝就是一天，也不吃菜，像外国人那样，空嘴喝啤酒，一瓶接一瓶。我想他大概最后就是死在酒上了。可能是在2007年的11月，一天上午金峰来了。我已经多日不见他了，大概是在他女儿金秋上大学时，我到他家的时候见的。一次听我妹妹说金峰很瘦，我就给他打了电话。电话里听他似乎像喝了酒似的，有气无力的样子。他来后我一见，为之一惊。瘦得厉害，走路也像患脑血栓的人一样，说话不清。他说他结肠有病，很长时间了，听他的意思有可能有变化。我们谈了会儿后，我与他到楼下的狗肉馆吃饭，要了一个火锅。他喝了一瓶啤酒，我喝了一杯白酒。两年后的一天在我家附近的一小区门前碰见了金峰，他说要与一个朋友会面。这时的他人瘦得很，衣服不洁，好像是一个乞丐。几天后我到他家去看他，他说他得脑血栓了。我让他去医院看看，他说不用，自己开些药吃。他说他不喝酒了。又过了一段时间，大约是2010年初，我到望花参加一个同事孩子的婚礼，顺便又到他家。他爱人说他也不吃饭，只是喝点牛奶。
2011年，我到北京照看我的小外孙女，就没再见到他。但是电话是经常要打的。直到2012年2月中旬，我还给他打过电话。起因是我爱人说做梦梦见金峰死了。电话打过去后是金峰接的，我问了他的近况，他说还是那样。我还问他，我这几天手指有些麻，像是被压了似的，他说不要紧，几天就会好的。果然几天后，手指就不麻了。随着我的小外孙女越来越大，我的空闲时间也越来越少，也就没给他打过电话。到这年的6月，我又想起他来，就给他家打了个电话。他爱人接的，说金峰在3月就走了。当时给我打电话，电话没人接，我说我在北京，家里没人。我问了几个与他平时来往多的朋友，说都没找到，电话不是没人接，就是换号了。我想这就是金峰，平时就喜欢独来独往，走时也要这样。
|
|
发表于 2016-8-9 07:47:36
发表于 2016-8-9 08:38:30
楼主