大作家勃列日涅夫

特木尔朝鲁

老修头头勃列日涅夫是个出色的作家，在日理万机的同时，还以自己经历创作了《小地》、《复兴》和《处女地》三部著作，其中有些单行本是苏联中小学课外文学的必读书目，此外这三步曲还被翻译成65种语言，为全世界100多个国家图书馆收藏。

起因是一次在视察途中的火车上，勃列日涅夫谈性大发，向随行官员讲起了自己的一些经历，爱党爱国的官员们一致称赞，这不就是国家和人民的鲜活历史吗，我们应当帮领袖写出来，老勃听后打了一番太极云手，“噗呲”一声笑醒在梦中。

在契尔年科等官员的安排下，勃列日涅夫开始写作了，据多年后透露的消息显示，《小地》由作家阿尔卡季·萨赫宁代笔写他在二战中的丰功伟绩；《复兴》由记者阿纳托利·阿格拉诺夫斯基代笔写他在乌克兰生活和工作的经历；《处女地》由记者亚历山大·莫尔津代笔写他在哈萨克斯坦的党务工作经历，所有素材均来自老勃的秘书、司机、飞行员、厨师和女服务员。三位代笔者原以为老勃会对原稿做部分修改，当他们拿到出版物以后，惊讶地发现竟然一字未改！

据说老勃“口柴欠佳”，离了讲稿就不会发言，不偷看小纸条就无法回答记者提问，但人家文笔好生了得，三本流芳百世的巨著足以说明问题。况且勃列日涅夫勤勉勤政，宵旰兢兢不遑暇食，生生给饿成了个大肚皮，二战时的苏军上校既不是拿卢布买的又不是沾爹妈光得的，出巨著后也没有让下属再捏咕出来个文学博士之类的。

特木尔朝鲁

传说赫鲁晓夫也爱出书，估计也是有人代笔，当年反修时报纸曾登过许多苏联的政治笑话，其中一个说老赫去书店视察，看见书架上摆的都是他的书，高兴之余假模假样地对店员说，“你们也可以进一些其他作家的书么。”店员忙不迭地回应，“有，有，都卖完了。”