无路的宿舍

             无路的宿舍

       我经常回忆起当知青的事情，总觉得有许多令我无法忘怀的东西。今天想说说我们当年的知青宿舍。3月的一天，张江文、杨爱平等几个知青去插过队的满洲坡村，因怀念住过的宿舍，前往观看。几人走进废弃已久的院落，但见一院荒草，房屋破败，门窗半朽，一片萧瑟的景象。他们把拍照后的图像发在了知青微信群里。
       1975年3月，我们30多个中学生到满洲坡村插队，刚去时都零散的住在农户家里。没多久，国家就给村里拨来足够的建材，房檩椽子都是红松木的，砖瓦可从县砖瓦厂尽管拉，让村里给知青建宿舍。当时的村干部在村子的东南角选择了一块凹地，也就是一个大坑，盖了13间房子，是为知青宿舍。
       建在大坑里的宿舍，房顶没有村民的房基高。前面是村里的养猪圈，猪圈比宿舍高出有五米，后面是高出屋顶的一排村民的窑洞，西面是一条通往公社和瓦沟台村的村路，东面是高过宿舍的农田，后村民在田里建了住宅。
       因为房子盖在坑里，没有走道，村里给在宿舍和大坑间的一个二尺宽的缝隙中，垫了几块石头和土，又在上面搭了一个不到两米高的梯子，知青出出进进就是从这个缝隙里的梯子爬上爬下。挑水、扛粮、抬重物等都是走梯子，用煤时，村里的马车从高出屋顶的路上往坑里一倒，知青再把煤抬到自己宿舍的门口。特别是在用水上，其实离的水源很近，但是没有路，从地里回来洗漱时，男知青有力气就用水桶去水池打水，再从梯子挑下来。一些女知青便不好意思地拿一个茶缸子去伙房水缸里舀水，一缸不够再舀一缸子。有勤快的女知青用洗脸盆到水池打水，回来就托着脸盆下梯子。以后伙房让每人留一个水壶，提供些许帮助。负责做饭挑水的知青因每天要用约10担的水，练就了挑水下梯子的“本领”，有的村民还专等着看他挑着水下梯子，他肩扛150斤的粮口袋上下也是快步如飞。院子里散养着几头猪，不用担心跑了，是它们无路可跑。在这里，我们共住了有四年。
       知青走后，开始有几户村民搬进去住，可是往后就没人住了，一排宿舍成了残垣，房檐伸手就能摸着。如今，坑里丛生的杂草，房子的破窗和烂门，都在默默地诉说着村民当初对知青宿舍建造的狭隘与近视，最让人遗憾的是，国家的财产没能成为村里的财富。村子的中间有一条从山西和内蒙过来的公路，那么好的建材，如果在公路旁建起一排房子，那一定会给村子增色，也可派上其它用场，想想真是可惜。不过，当年村里决策的革委会主任是个大字不识半箩筐的人，也就不足为奇了。也许，过不了太久，院子和宿舍就可能渐渐被垃圾和尘土湮没，成为平地，村里就不会再有一个大坑了。
       触景生情，年轮驶过物是人非，青痕犹在无法忘怀。知青，是我们这一代人刻骨铭心的经历，有难以忘却的痛和爱，也是我们这一代人的光荣和自豪。
       在那个凹坑院子和那片土地上，我们曾用青春的笔墨，涂写过最美最浓的色彩。